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  I. DIOSES ASES Y DIOSES VANES 
 
  Los papeles principales de la mitología escandinava –la mejor descrita, o más bien la 
única descrita de las mitologías germánicas– son repartidos entre dos grupos, los Ases 
(æsir, áss) y los Vanes (vanir, vanr). Son mencionadas algunas otras especies divinas, 
como los Elfos (alfar, alfr), pero no incluyen ninguno de los grandes dioses, ni siquiera 
alguno de los dioses conocidos por su nombre. El sentido que haya que atribuir a esta 
coexistencia de los dioses Ases y los dioses Vanes constituye el problema fundamental. 
Todo cambia en las exposiciones de altnordische, y por ende de altgermanische 
Religionsgeschichte, según se le dé una u otra de las soluciones que han sido 
propuestas, y con él topa sin remisión todo nuevo intento de interpretación, de orientación 
inclusive, de la mitología. 
  Ningún texto ofrece, didácticamente, la definición general y diferencial de estos dos   
grupos divinos. Pueden caracterizarse no obstante, sin esfuerzo, examinando sus 
principales representantes. La distinción es tan clara que, cuando menos a grandes 
rasgos, concuerdan los exegetas de todas las escuelas. Al lado de Týr, sensiblemente 
más pálido, los dos Ases más notables son Óđinn y Þórr, y los tres más típicos de los 
Vanes son Njörđr, Freyr y Freyja. Por mucho que excepcionalmente hagan otra cosa, 
estos últimos son ante todo, los tres, ricos y dispensadores de riquezas, patrocinan la 
fecundidad y el placer (Freyr, Freyja), la paz también (Freyr), y están vinculados, 
topográfica y económicamente, a la tierra que produce las cosechas (Njörđr, Freyr), al mar 
que enriquece a los navegantes (Njörđr). Óđinn y Þórr tienen otros cuidados. Ni uno ni 
otro, verdad es, se desentiende de la riqueza ni de los productos del suelo, pero cuando 
llega a nuestro conocimiento la religión escandinava, los centros de gravedad de su 
acción caen por otros rumbos: uno es el más alto de los magos, dueño de las runas, jefe 
de la sociedad divina entera, patrono de los héroes vivos y muertos; el otro es el dios del 
martillo, el enemigo de los gigantes, a quienes su furor le hace asemejarse a veces; su 
nombre lo designa como "dios que truena" y, si ayuda al campesino en el trabajo de la 
tierra, es, aun según el folklore moderno, de un modo violento, como subproducto de su 
batalla atmosférica. A lo largo de los capítulos siguientes exploraremos en detalle estas 
breves caracterizaciones, pero bastan para mostrar en qué se oponen los Vanes, muy 
homogéneos, y los Ases, más variados en sus vocaciones. 
  Por lo que toca a sus relaciones, son de dos clases, según se considere la práctica 
cultual con el estado de cosas divino que la sustenta, o las tradiciones sobre los orígenes 
lejanos de tal estado de cosas, sobre lo que pudiera  llamarse la  prehistoria  divina. 
  En la actualidad religiosa, Ases y Vanes viven en perfecto acuerdo, sin querella ni celos, 
y este entendimiento permite a los hombres, para las plegarias y el culto en general, 
asociarlos sin precaución; permite asimismo a los poetas olvidar de vez en cuando que 



los Vanes son Vanes y designar con la denominación de Ases una comunidad divina de la 
que se aprecia ante todo la unidad. La asociación es expresada a menudo en una 
enumeración de tres términos que pone de manifiesto una nítida jerarquía, con los Ases 
primero, como superiores a los Vanes: Óđinn, Þórr y Freyr (a veces, en el tercer lugar, 
Freyr y Njörđr; más rara vez el dios Freyr cede su puesto a la diosa Freyja) resumen tan a 
menudo las necesidades y las imaginaciones de los hombres, y en circunstancias tan 
variadas, y en partes tan diversas del mundo escandinavo, que no hay más remedio que 
tener dicha fórmula por significativa. He aquí los principales ejemplos: 
  Cuando Adán de Bremen, en los últimos tiempos del paganismo, conoció la religión 
practicada en el templo de Upsala por los habitantes del Upland sueco, se resumía 
sensiblemente en los tres ídolos que habitaban codo con codo el edificio, abriendo a los 
creyentes un abanico de devociones: 
 
  En este templo, todo adornado de oro –escribe el viajero alemán–, el pueblo adora tres estatuas 
de dioses, Thor, el más poderoso, está sentado en medio, con Wodan a su diestra y Fricco a su 
izquierda. Las significaciones de estos dioses son las siguientes: Thor, dicen, es el amo de la 
atmósfera y gobierna el trueno y el rayo, los vientos y lluvias, el buen tiempo y la cosecha; Wodan, 
o sea el Furor, dirige las guerras y da al hombre la valentía contra los enemigos; el tercero es 
Fricco, que procura a los mortales la paz y la voluptuosidad, y cuyo ídolo está dotado de un 
miembro enorme. 
  Tienen sacerdotes agregados a todos sus dioses, que presentan los sacrificios del pueblo. Si 
amenazan peste o hambre, es al ídolo Thor al que hacen ofrenda; para la guerra, a Wodan; y si 
han de ser celebradas bodas, a Fricco. 

 
  Estas indicaciones plantean problemas de detalle que examinaremos más tarde, en 
cuanto a las fronteras de las especialidades divinas y en cuanto al puesto de honor 
reconocido a Þórr. Lo que aquí importa es que atestiguan y describen excelentemente la 
estructura teológica de tres términos. 
  Estamos míseramente informados acerca de las formas de los cultos, sobre las liturgias 
escandinavas, pero dos rasgos concordantes muestran que la misma tríada presidía al 
menos las maldiciones más solemnes. En la saga que lleva su nombre, Egill, hijo de 
Skallagrímr, a punto de abandonar Noruega rumbo a Islandia, maldice al rey que lo 
despojó de sus bienes y obligó al destierro (capítulo 56); después de un llamamiento 
colectivo a los dioses bajo los nombres de bönd y de god, continúa: 
 
  ...¡Que los dioses (rögn) y Óđinn se irriten! ¡Freyr y Njörđr, haz [con el verbo en singular] que el 
opresor del pueblo huya de sus tierras! ¡Que el As-del-País [=Þórr] odie al enemigo de los 
hombres, que viola los santuarios! 

 
  En su comentario, Finnur Jónsson analiza bien el movimiento de este paso: "El poeta 
invoca primero a los dioses en general; luego, individualmente, primero al todopoderoso 
Óđinn, y a Þórr, el vigoroso 'As del País', por último a Freyr y Njörđr, como dioses de la 
fecundidad y dispensadores de riquezas." Pero ya, en un poema éddico, los Skirnismál, el 
servidor de Freyr, renunciando a convencer a la giganta Gerđr, objeto de los amores de 
su señor, la había amenazado en estos términos: 
 
  Óđinn está irritado contra ti;  el más distinguido de los Ases [Þórr] está irritado contra ti. Freyr te 
odiará, ¡a ti, perversa, que has ganado la gran cólera de los dioses! 

 
  Se advertirá que, en estos dos casos, Þórr es designado por una perífrasis, acaso 
porque la mención del nombre en este contexto irritado provocaría, a juzgar por algunos 
mitos éddicos, el riesgo de que el dios apareciera en el acto. 
  A principios del siglo XI, en el poema sobre su conversión, antes de confiarse al Cristo, 
al Padre y a "Dios", Hallfræđr Vandræđarskáld desafía a las mismas divinidades: 



 
  Contra mí que estén irritados Freyr y Freyja (¡dejo al hijo de Njörđr! ¡Que los demonios se 
entiendan con Grímnir [Óđinn]!), irritado también el vigoroso Þórr! 

 
  Acaso la magia conservara largo tiempo semejantes fórmulas trinitarias contra 
enfermedades o maldades: "En el nombre de Odin, de Thor y de Frigga" alterna 
(Noruega) con la trinidad cristiana. En fin, la mitología asocia frecuentemente en triada los 
mismos personajes. Es entre ellos solos entre quienes se distribuyen las tres joyas divinas 
especialmente forjadas por los enanos tras un reto del malicioso Loki: el anillo mágico le 
toca a Óđinn, Þórr recibe el martillo que será el instrumento de sus batallas, y Freyr el 
jabalí de cerdas de oro. Es de ellos, y sólo de ellos, de quienes la Völuspá describe los 
supremos duelos y la muerte en la batalla escatológica. Más generalmente, son ellos –y la 
diosa Freyja, estrechamente asociada a Freyr y Njörđr– quienes dominan y hasta 
acaparan toda la materia mitológica. Tampoco carece de significación que las divinidades 
que se reparten exhaustivamente la propiedad de los muertos –en condiciones oscuras 
para los dos últimos– sean Óđinn, que se atribuye los hombres nobles o "la mitad de los 
matados" del campo de batalla, Þórr, a quien van los "servidores" (sin duda, más 
correctamente, los no nobles), y Freyja que, según un texto, toma la otra mitad de los 
hombres muertos en la guerra (Grimnismál), y según otro las mujeres (Egilssaga). 
  Tales son los hechos. Mas esta unión y este buen entendimiento, fundados en un claro 
análisis de los anhelos humanos, no existieron –dice la leyenda– en todo tiempo. En un 
lejano pasado, los dos grupos divinos vivieron primero separados y vecinos, guerrearon 
duramente y a fin de cuentas los más distinguidos de los Vanes fueron asociados a los 
Ases, en tanto que el resto de su "pueblo" subsiste en algún lado, más allá del alcance y 
de los cuidados del culto. Cuatro estrofas de la jadeante Völuspá, en la que la vidente 
recorre alusivamente toda la historia de los dioses, dos textos del erudito Snorri, y, en fin, 
un traslado poco diestro de su contemporáneo Saxo Gramático, nos informan acerca de 
esta crisis inicial, supuesta asimismo por varios pasajes de los otros poemas éddicos. 
Estos documentos no son homogéneos: dos presentan el acontecimiento en términos 
mitológicos, dos lo trasponen a términos se historia y de geografía. El primer grupo 
comprende  las estrofas 21-24 de la Völuspá y un pasaje del manual de mitología 
compuesto por Snorri para uso de los poetas, los Skáldskaparmál); el segundo 
comprende los capítulos 1, 2, 4 y 5 de la Historia de los Ynglingar, pretendidos 
descendientes de Freyr, y el capítulo 7 del primer libro de los Gesta Danorum de Saxo, 
fragmento de la "saga de Hadingus" que ocupa los capítulos 5-8 de dicho libro. 
   
  a] Völuspá, 21-24. En otro lugar (Tarpeia) he estudiado largamente este pasaje que la 
hipercrítica de Eugen Mogk pretendió sustraer al expediente de los Ases y los Vanes. El 
orden de los acontecimientos, calificados como "la primera guerra de ejércitos en el 
mundo", a no ser que sea sencillamente el orden de las estrofas, parece un poco 
enredado en trazos rápidos y discontinuos, que no narran sino que se contentan con 
evocar episodios ya conocidos por los oyentes. Aparece largamente un ser femenino 
llamado Gullveig, "Embriaguez del Oro", enviado por los Vanes a los Ase s,que no se lo 
pueden quitar de encima ni mediante un tratamiento metalúrgico; bruja, siembra la 
corrupción, principalmente entre las mujeres. En otra parte (24) figura un venablo, mágico 
al parecer, lanzado por Óđinn contra el ejército enemigo, lo cual no impide que "roto fuese 
el recinto de la fortaleza de los Ases", y "los Vanes belicosos (?) pudieron hollar las 
llanuras". Pero nada decisivo resulta de estos movimientos contrarios, en vista de que 
(23) los dioses celebran un consejo de paz donde discuten eventuales compensaciones. 
   
  b] Skáldskaparmál (respuesta de Bragi a la cuestión: "¿De dónde viene el arte llamado 
Poesía?"): 



  La causa es que los dioses (gođin: son los Ases) tuvieron una guerra con el pueblo 
llamado Vanes. Pero reunieron un concilio de paz e hicieron tregua de la manera 
siguiente: acudieron unos y otros a un mismo vaso y allí escupieron su saliva. Cuando se 
separaron, los dioses lo tomaron y no quisieron dejar que se perdiese aquel signo de paz: 
con ello hicieron un hombre llamado Kvasir. Es tan sabio que no hay en el mundo 
pregunta a la que no tenga respuesta. Partió por el ancho mundo a enseñar a los 
hombres la sabiduría. Pero un día fue con los enanos Fjalarr y Galarr que lo habían 
invitado. Lo llevaron aparte y lo mataron. Vertieron su sangre en dos vasos y un caldero; 
el caldero se llama Óđrœerir y los dos vasos Són y Bođn. A la sangre mezclaron miel y se 
formó un hidromel tal que quienquiera lo bebe se torna poeta y hombre de saber. Los 
enanos dijeron a los Ases que Kvasir se había ahogado en su inteligencia porque no 
había nadie suficientemente hábil para agotar su saber a fuerza de preguntas. (Sigue el 
relato de la conquista del inapreciable hidromel por Óđinn, que será el gran beneficiario). 
   
  c] Ynglingasaga (principio de la Heimskringla) capítulos 1, 2, 4 y 5: 
   
  1. Se trata aquí de la división de las tierras. El círculo del mundo que habita la 
humanidad está cortado por golfos; grandes mares que proceden del océano exterior lo 
penetran. Se sabe que un mar se extiende desde el Paso Angosto [el estrecho de 
Jibraltar] hasta el País de Jórsala [Jerusalén]. De este mar, un profundo golfo marino va 
hacia el norte; es llamado el mar Negro, y separa dos tercios de la tierra. El del este se 
llama Ásíá, el del oeste Európá según unos, Éneá para otros. Pero al norte del mar Negro 
se extiende la Gran Suecia, o Fría Suecia [Rusia]. Hay quien dice que la Gran Suecia no 
es menor que el Gran Serkand [África del Norte]; otros la igualan con el Gran Bláland 
[África]. 
  La parte septentrional de la Gran Suecia está deshabitada, a consecuencia del frío y la 
helada, al igual que la parte meridional del Bláland está desierta a causa del ardor del sol. 
En la Gran Suecia hay numerosas y vastas provincias, y también pueblos de muchas 
razas y muchas lenguas. Hay allá gigantes y enanos, y negros también, pueblos 
pasmosos de muchas especies, y también animales y dragones de espantoso tamaño. 
  Del extremo norte, de montañas que caen más allá de todo rumbo habitado, un río 
desciende a través de la Gran Suecia; su verdadero nombre es Tanais [el Don], pero era 

llamado antiguamente Tanakvísl [kvísl = brazo de río] o Vanakvísl; llega al agua abierta 
en el mar Negro. En las Vanakvísl estaba la comarca llamada Vanaland o Vana-heimr 
[país, patria de los Vanes]. Este río separa los tercios de la tierra: al este, lo que llaman 
Ásíá, al oeste, Európá. 
  
   2. Óđinn. Al este de la Tanakvísl estaba lo que llamaban el Ásaland o Ásaheimr [país, 
patria de los Ases], y la fortaleza-capital que estaba en la comarca se llamaba Ásgarđr. Y 
en esta fortaleza vivía un jefe que se llamaba Óđinn. Era un gran lugar de sacrificio. Era 
allá costumbre que hubiese doce hofgođar [sacerdotes de templos]. Debían regular los 
sacrificios y los juicios entre los hombres; eran llamados díar [¡nombre irlandés de los 
dioses!] o drótnar [reyes]. Todo el pueblo les debía servicio y reverencia. 
  Óđinn era un gran guerrero, circulaba mucho y se apropiaba muchos reinos. Tan 
victorioso era que ganaba todas las batallas. De ahí que sus hombres creyeran que 
disponía, como de un don natural, de la victoria en toda batalla. Cuando enviaba sus 
hombres a la batalla o a otra misión, acostumbraba imponerles previamente las manos en 
la cabeza y darles su bendición; creían entonces que harían buen camino. También era 
usual entre sus hombres, cuanta vez se hallaban en peligro en mar o tierra, invocar su 
nombre, y pensaban recibir siempre auxilio; se creían del todo protegidos donde él 
estuviese. A menudo andaba tan lejos por el extranjero que pasaba largos años de viaje... 
   



  4. La guerra contra el Van. Óđinn marchó con su ejército contra los Vanes, pero 
resistieron en firme y defendieron su país, y hubo victorias alternadas. Cada parte devastó 
el rumbo de la otra y causó perjuicios. Y cuando unos y otros se hartaron, celebraron una 
conferencia, concluyeron la paz e intercambiaron rehenes. Los Vanes dieron a sus 
personajes más distinguidos, Njörđr el rico y su hijo Freyr: y los Ases, recíprocamente, al 
que se llamaba Hœnir, de quien dijeron que era de lo más indicado para ser jefe. Era un 
hombre grande y muy hermoso. Con él enviaron los Ases al llamado Mímir, hombre 
sapientísimo. Y los Vanes dieron en intercambio a aquel de su tropa que era el más 
inteligente; se llamaba Kvasir. 
  Cuando Hœnir llegó al Vanaheimr, lo hicieron jefe incontinenti. Mímir le señalaba todas 
las decisiones [es decir, le indicaba todo lo que había que decir o hacer] y, cuando Hœnir 
estaba en los þing o en las asambleas sin tener a su lado a Mímir y le sometían algún 
caso difícil, siempre respondía lo mismo: —¡Que decidan otros! —decía. Entonces los 
Vanes sospecharon que los Ases los habían engañado cuando el intercambio de 
hombres. Cogieron a Mímir, lo decapitaron y enviaron la cabeza a los Ases. Óđinn la 
tomó, la ungió con hierbas para que no se corrompiese, pronunció sobre ella cantos 
mágicos y le dio el poder de hablarle y decirle muchas cosas secretas. 
  Óđinn estableció a Njörđr y a Freyr como sacerdotes sacrificadores y fueron díar entre 
los Ases. La hija de Njörđr era Freyja; fue sacerdotisa sacrificadora. Fue ella quien enseñó 
por vez primera a los Ases la forma de magia llamada seiđr, que usaban los Vanes. 
Mientras Njörđr estuvo entre los Vanes, tuvo a su hermana por esposa, pues tal era la ley 
de aquéllos,  y sus  hijos eran  Freyr y Freyja. Pero entre los Ases estaba prohibido que se 
casaran parientes tan cercanos. 
   
  5. Gefjon. Una gran muralla de montañas se extiende del nordeste al sudoeste, que 
separa la Gran Suecia y los demás reinos. Al sur de esta montaña no está lejos el 
Týrkland [¡Turquestán!]. Allá  tenía Óđinn grandes posesiones. 
  En aquellos tiempos los emperadores de Roma lanzaban lejanas campañas por el 
mundo y sometían todos los pueblos, y muchos jefes huían de sus dominios ante 
semejantes guerras. Mas como Óđinn era vidente y mago, sabía que su descendencia 
debía habitar la mitad septentrional del mundo. Estableció entonces en Ásgarđr a sus 
hermanos Vé y Víli, y él se puso en marcha, con todos los díar y una gran multitud de 
hombres. 
  Partió primero hacia el este, a Garđaríki [Rusia del este, comarca de los varegos], siguió 
hacia el sur, a Saxland [Alemania nordoccidental, Niedersachsen]. Tenía muchos hijos. Se 
apropió vastos reinos por Saxland y en ellos instalo a sus hijos para que vigilaran el país. 
Luego partió hacia el norte hasta el mar y se estableció en una isla. Dicho lugar se llama 
ahora Óđinsey, en Fionia [Dinamarca]. 
  Envió entonces a Gefjon al otro lado del estrecho, a buscar un nuevo país [en Suecia]. 
Acudió ella a Gylfi, que le concedió eitt plógsland, o sea la tierra que levantase un arado. 
Fue ella entonces al país de los Gigantes y de uno de ellos tuvo cuatro hijos. Les dio la 
forma de bueyes, los enganchó al arado y arrancó un pedazo de tierra que llevó al mar, al 
oeste, frente a Óđinsey, y aquello fue llamado Selund [Seeland, la otra gran isla danesa]: 
allí habitó ella en adelante. Casó con Skjöldr, hijo de Óđinn, y vivieron en Hleiđra [capital 
de los reyes daneses]. Pero en el lugar de donde arrancó ella la tierra se formó un lago: 
es el llamado Lögr [el lago Mälar, cerca de Estocolmo], y los golfos del Lögr están 
dispuestos como los cabos de Selund. 
  Cuando Óđinn se enteró de que había tierras de buena calidad al este, donde Gylfi, allí 
se dirigió y concluyeron la paz, él y Gylfi, pues éste se daba cuenta de que le faltaban 
fuerzas para oponerse a los Ases. Óđinn y Gylfi rivalizaron más de una vez en el arte de 
los prestigios y del ilusionismo y los Ases quedaron siempre por encima. Óđinn se 
estableció en el Lögr, en el sitio que hoy se llama "Viejo Sigtúnir" [Sigtuna], allí alzó un 



gran templo y sacrificó según la costumbre de los Ases. Allá se apoderó de un territorio 
muy vasto que hizo llamar Sigtúnir. Dio habitaciones a los hofgođar: Njörđr habitó en 
Nóatún, Freyr en Upsalir, Heimdallr en Himinbjörg, Þórr en Þrúđvangr, Baldr en Breiđablík. 
A todos dio buenas moradas. 
  (Sigue la descripción de los talentos maravillosos de Óđinn, de sus instituciones, y 
después de su muerte, pues Óđinn, en este relato seudohistórico, no es sino un hombre; 
Njörđr lo sucede como rey y, al morir Njörđr, comienza el reinado de Freyr, "Yngvi Freyr", 
que abre, propiamente hablando, la dinastía de los "Ynglingar"). 
  
  d] Saxo Gramático, I, 7.2 Este breve pasaje, que se aclara gracias a los textos de la 
Völuspá y de Snorri pero no los aclara por su lado, recoge y altera hondamente varios 
rasgos de la leyenda de la guerra y la reconciliación de los Ases y los Vanes, en particular 
la estatua de oro, la cabeza cortada y la muerte de Kvasir. "Othinus" es también aquí un 
rey que tiene por capital "Bizancio" pero que gustoso reside apud Upsalam. 
  He citado por extenso estos textos ante todo para hacer que el lector se dé cuenta, 
sobre un ejemplo preciso, del estado –o, mejor, de los estados– en que nos ha sido 
trasmitida la mitología escandinava, pero también para que se remita a los textos 
constantemente durante la discusión que seguirá. 
  Fue en 1903, en los Studier ofrecidos a Oscar Montelius, cuando un gran hombre, tan 
sabio como modesto y a quien debe mucho el admirable Museo Nórdico de Estocolmo, 
Bernhard Salin (1861-1931), propuso de la "invasión de los Ases" tal como la describe la 
Ynglingasaga una interpretación literal que, reanudada, variada, aligerada de muy varias 
maneras, ha seguido siendo el modelo de lo que la mayoría de los historiadores de la 
religión escandinava admiten –o admitían hasta hace bien poco–. El relato de Snorri, 
comprendiendo el episodio de la guerra de los Ases y los Vanes y de su reconciliación, 
conservaría, muy deformado, el recuerdo de grandes acontecimientos históricos, 
auténticos: a la vez, de la larga migración de un pueblo siguiendo un itinerario preciso, del 
norte del mar Negro a Escandinavia, y de una lucha entre dos pueblos, uno adorador de 
los Ases, otro de los Vanes –lucha que, como afirma la tradición trasponiendo de los 
hombres a los dioses o más bien confundiendo a los dioses y a sus adoradores, concluyó 
con un arreglo, con una fusión–. Ciertos autores, como Schück y Mogk, pensaron –lo cual 
en sí mismo es poco probable– en una guerra de religión. La mayoría, como Güntert y 
más recientemente Philippson, se inclinan por una guerra puramente étnica y política, una 
guerra de conquista, de un tipo más seguro en la vieja historia europea. Por otra parte, no 
faltan quienes, siguiendo de cerca de Salin, sitúen estos acontecimientos por los 
alrededores del siglo IV; y según otros se trataría de la invasión misma de los 
indoeuropeos en Germania, sensiblemente más antigua. Al parecer esta segunda 
precisión goza de más favor. En lenguaje arqueológico, pues la arqueología es harto 
solicitada en semejante debate, los antagonistas de este gran duelo, primero histórico, 
después legendario y mítico, serían los representantes de dos culturas que las 
excavaciones en Europa del norte permiten identificar: Megalithenvölker y Streitaxtvölker 
(o Schnurkeramiker). He aquí, por ejemplo, cómo se expresa Philippson (Die Genealogie 
der Götter): 
 
  La diferencia entre la religión de los Vanes y la religión de los Ases es fundamental. La religión 
de los Vanes era la más antigua, autóctona, producto de la civilización agrícola. La religión de los 
Ases era la más reciente, expresión de una época viril, guerrera, pero asimismo más espiritual. El 
abismo entre estas representaciones, que escapó a los observadores romanos, era algo de que el 
paganismo, por el contrario, tenía conciencia; la leyenda de los germanos del norte relativa a la 
guerra de los Vanes es la prueba. 

 
  Otros exegetas, poco numerosos aún pero cuyo número crece, así Höfler, de Vries,  
Betz y yo mismo, nos resistimos a esta visión historizante, a esta idea de una 



transcripción, a lenguaje mítico, de acontecimientos históricos. No negamos por cierto los 
cambios materiales, las invasiones, las fusiones de pueblos, la dualidad de civilización 
que se observa, arqueológicamente, en el suelo de la Germania, entre lo que había antes 
de los indoeuropeos y lo que siguió a su invasión. Tampoco discutimos que las religiones 
germánicas, escandinavas notablemente, hayan evolucionado con el correr de los siglos. 
Pero pensamos que la dualidad de los Ases y los Vanes no es un reflejo de estos 
sucesos, ni un efecto de esta evolución; que se trata de los dos términos complementarios 
de una estructura religiosa e ideológica unitaria, de dos términos cada uno de los cuales 
supone el otro y que trajeron a la vez, articulados ya, aquellos indoeuropeos que habrían 
de ser los germanos; que la guerra inicial de los Ases y los Vanes manifiesta únicamente, 
de manera espectacular –tal es la función del mito– y en forma de conflicto violento, la 
distinción, a ciertos respectos la oposición conceptual, que justifica su coexistencia; en fin, 
que la indefectible asociación que sucede a la guerra, y que la guerra no hace sino 
preparar, expresa que la oposición es también complementariedad, solidaridad, y que los 
Ases y los Vanes se ajustan y se equilibran para mayor bien de una sociedad humana 
que tiene igual necesidad de protectores del uno y del otro tipo. 
  Me propongo demostrar brevemente la fragilidad y las contradicciones internas de la 
tesis historizante, e indicar luego las principales razones positivas que recomiendan la 
tesis  estructuralista. 
  1] Entre los tres principales documentos relativos a la guerra de los Ases y los Vanes 
que acabamos de citar (aquí el de Saxo carece de interés), la tesis historizante se funda 
sólo en el tercero. Ni la Völuspá ni los Skáldskaparmál, donde Snorri no tiene más 
preocupación que contar libremente las historias divinas, localizan geográficamente los 
dos grupos de adversarios; tampoco suponen migraciones; presentan por el contrario 
seres y actos con el mismo tono, en igual perspectiva que, por ejemplo, los combates de 
dioses y gigantes, o sea en el tiempo y el espacio imprecisos del mito. Sólo el principio de 
la segunda obra de Snorri se expresa en  términos de geografía e historia, multiplicando 
las precisiones, hasta el punto de ofrecer una sincronía con Roma. Pero estos términos, 
estas precisiones mismas son sospechosas: Snorri, esta vez, quiere ser historiador, 
genealogista, y ha hecho como los monjes irlandeses de la alta Edad Media que 
historizaban a sus anchas las enseñanzas heredadas de los druidas y los filid paganos, 
las insertaban en su erudición latina, extrayendo los principales argumentos de juegos de 
palabras, de la consonancia de nombres propios indígenas con nombres bíblicos o 
clásicos, haciendo proceder, por ejemplo, los escotos de Escitia, suponiendo una gran 
migración de los pictos, sin faltar, claro está, una etapa en Francia –en Poitiers, capital de 
los Pictaui–. Snorri no procede de otro modo. No solamente reduce los dioses a haber 
sido reyes que murieron, que se sucedieron, que, en vida, se agitaron, emigraron, 
invadieron, sino que hasta localiza en el mapa del mundo conocido las razas divinas así 
humanizadas, confiándose para ello a retruécanos, excelentes a veces (Ases-Asia), otros 
poco logrados (Vanes-*Vana-kvísl, Tanáis). Si establece inicialmente a Ases y Vanes a 
orillas del mar Negro, en la desembocadura del Tanáis, no es pues por el oscuro recuerdo 
de alguna migración, gótica o lo que fuera, ni siquiera por conciencia de una gran ruta 
comercial de Crimea a Escandinavia, sino simplemente arrastrado por juegos de sonidos 
en una época en que las consonancias, las etimologías de poco más o menos, eran 
argumentos históricos apreciados. 
  2] Quienes, pese a esta inverosimilitud a priori, se empeñan en usar los capítulos de la 
Ynglingasaga para fundar una interpretación histórica de la guerra de los Ases y los 
Vanes, caen, han caído, ora en la contradicción, ora en la arbitrariedad. Snorri, en efecto, 
localiza la guerra antes de cualquier migración, en el lugar mismo, en el hábitat primitivo 
que atribuye a los dos pueblos, es decir en la frontera de "Asia", en las bocas del Don, y 
sólo después de la reconciliación que sigue a la guerra es cuando Óđinn, llevando 
consigo a sus nuevos súbditos, los tres grandes Vanes, con igual título que los anteriores, 



Ases, emprende la expedición que lo conducirá a fin de cuentas al Upland sueco. De 
modo que si se da crédito a este texto, la formación de la religión unitaria habría ocurrido 
lejos de Escandinavia, lejos de Germania, antes de cualquier encuentro, en suelo 
germánico, de una cultura agrícola y otra más viril, más guerrera, más espiritual de paso, 
como afirma generosamente Philippson. Ahora bien, es en Escandinavia y el norte de 
Alemania donde hay rastros arqueológicos de una dualidad y de una sucesión de culturas, 
y es en estas tierras germánicas, si es cosa de justificar la dualidad de los tipos divinos 
merced a la dualidad de las culturas, en las que hay que pensar como escenarios del 
contacto, el choque, la fusión de los dos pueblos que las portaban, y no en uno y otro lado 
de las bocas del Don. Si, para escapar de la contradicción, de Snorri sólo se queda uno —
como es costumbre— con la idea del conflicto y de la reconciliación, reservándose uno el 
derecho de no situar todo donde lo pone Snorri, junto al mar Negro, en los rumbos 
iniciales, sino más bien hacia el término, en un punto de la Germania septentrional, cae 
uno en la arbitrariedad completa, pues ¿qué criterio objetivo permite decidir que tal o cual 
indicación del texto es un recuerdo, un documento de utilidad para el historiador, en tanto 
que tal otra no pasa de fantasía? 
  3] La tercera crítica de las tesis historizantes nos conduce de lleno a nuestra propia 
tarea. Aun en el texto de la Ynglingasaga que quiere ser historia, con mayor razón en los 
otros dos, puramente mitológicos, que no contienen ningún ensayo de localización 
espacial o temporal, llama la atención la abundancia de detalles de otro orden, de detalles 
concernientes sea a las fases de la guerra (Völuspá), sea a las cláusulas de la paz 
(Skáldskaparmál, Ynglingasaga), y en particular los dioses intercambiados en prenda, su 
carácter y sus aventuras. Estas precisiones minuciosas y pintorescas no son, de fijo, ni 
aun muy deformada, historia, de ningún modo podrían evocar costumbres de los pueblos 
supuestos en conflicto. Los historizantes, entonces, las dejan a un lado por completo, las 
consideran adornos secundarios. Son ellas sin embargo las que forman lo esencial de los 
relatos, son ellas visiblemente las más interesantes —cuando no se entregaba al juego de 
los retruécanos— para el escritor indígena Snorri, ni más ni menos que para el poeta de la 
Völuspá y sin duda para los oyentes o lectores de uno y de otro. Se abre aquí una grave 
cuestión de principio: ¿es sano, cuando se utiliza un documento mítico, pasar así por 
encima de todo el rico detalle de su contenido? A mi modo de ver, ciertamente no. El 
historiador de las religiones debe, como todo historiador, ser dócil a los documentos. 
Antes de preguntarse qué elemento, gordo o menudo, puede extraer al servicio de una 
tesis, tiene que leerlos y releerlos, compenetrarse pasivamente de ellos, cuidando de 
dejar en su lugar –cada uno en su lugar– todos los elementos, tanto los que lo obedecen 
como los que se le resisten. Si se somete uno a esta higiene, no tarda en aprenderse que 
con semejantes textos es posible hacer algo mejor que destruirlos para insertar en otras 
construcciones uno que otro resto arrebatado a sus ruinas: hay ante todo que comprender 
su propia estructura, la razón que justifica la reunión de sus elementos, contando los más 
particulares, los más estrambóticos. Lo que se pierde entonces por el lado de lo que 
parecía ser historia, es recuperado en teología, en inteligencia del pensamiento religioso 
subyacente a los documentos. 
  A esta visión estructuralista se le opone a veces la afirmación de que conduce asimismo 
a la arbitrariedad o al espejismo. Lo que es contado por Snorri, sugerido por las alusiones 
de la Völuspá, es en efecto pintoresco, extraño, pero no tiene aire, a primera vista, de 
contener, de querer expresar un pensamiento religioso. Renunciar a dedicarse a la 
localización de los Ases en el umbral de Asia, como hacen algunos historicistas, o 
quedarse con la "idea" de un conflicto de pueblos, como hacen los más moderados: sea. 
Pero ¿no es una credulidad igual la que empuja a buscar –y así a encontrar– un sentido a 
cúmulos de detalles que, después de todo, pueden ser lo mismo de artificiales, de 
literarios, de tardíos, lo mismo de inútiles, en una palabra, que los retruécanos 
onomásticos? 



  Es aquí donde las consideraciones comparativas intervienen para garantizar que los 
relatos que consideramos tienen efectivamente un sentido, y para deslindarlo. Precisemos 
bien: consideraciones comparativas indoeuropeas, que implican filiación común, no 
sencillamente tipológicas, universales. No que éstas sean desdeñables: ocurre que un 
rasgo o conjunto de rasgos que parece extraño y carente de significación en una página 
de Snorri reaparezca en el folklore de pueblos muy alejados de Escandinavia, y 
reaparezca comprendido, comentado, justificado por los indígenas en términos válidos 
asimismo para el documento islandés. Pero nuestro esfuerzo no apunta hacia esta 
dirección: disponemos de un instrumento de comparación más ceñido. 
  Los escandinavos, los germanos hablaban lenguas indoeuropeas, curiosamente 
deformadas en su fonetismo pero en las que el residuo no indoeuropeo del vocabulario es 
poca cosa en comparación con lo que se observa en ciertas lenguas más meridionales de 
la familia. Si los conceptos de lengua, de nación, de raza, hasta de civilización, no son 
superponibles, no es menos cierto, sobre todo en estas épocas tan antiguas, que la 
comunidad de lengua implica un mínimo bastante extenso de comunidad en las 
representaciones y en el modo que tienen de organizarse: en una palabra, en la 
"ideología*', de la que la religión fue por mucho tiempo la principal expresión. Ante un 
teologuema o un mito de los escandinavos es pues legítimo, y hasta metódicamente 
necesario, antes de negarle significación y antigüedad, examinar si las religiones de los 
pueblos más conservadores de los que hablan lenguas indoeuropeas, los hindúes, los 
itálicos, los celtas, no presentarán una creencia o un relato homólogo. A veces pasa 
esto, y sucede que, en su versión hindú por ejemplo, atestiguada desde más antiguo y en 
libros escritos directamente por los depositarios del saber sagrado, la estructura de tal 
fórmula, la intención de tal relato aparezca más clara, más evidentemente ligada a la vida 
religiosa y social que en los escritos literarios del cristiano Snorri. Y si esta clase de 
observación comparativa es aplicada a una tradición compleja –que articule, pues, un 
número bastante grande de elementos de la ideología– y por añadidura a una tradición 
rara en el mundo y de veras singular, se vuelve poco probable que la coincidencia 
escandinavo-hindú sea fortuita y no se explique merced al legado prehistórico común. 
Pues bien, el problema de los Ases y los Vanes es de los que se prestan a semejante 
método. En la religión védica y ya prevédica –lo sabemos por la lista de los dioses arya 
de Mitani, conservada en documentos epigráficos del siglo XIV antes de nuestra era–, ya 
también en la religión indoirania –lo sabemos por la trasposición hecha por el 
zoroastrismo en la jerarquía de sus Arcángeles–, un número reducido de divinidades 
solían ser reunidas, en las invocaciones y en los rituales, en lista jerarquizada, para 
resumir el conjunto de la sociedad invisible. Estas divinidades se distribuían, en cuanto a 
las funciones, entre los tres niveles de una estructura bien conocida: la que más tarde, en 
la India clásica, generaría la rígida clasificación social de los varna, a saber, brāhmana o 
sacerdotes, ksatriya o guerreros, vaiśya o ganaderos-agricultores –tan paralela a la que 
la antigua Irlanda exhibía, más flexible, con su cuerpo druídico, su clase militar o flaith, y 
sus hombres libres poseedores de bueyes, bó airig–. La forma más breve de la 
mencionada lista, la que se observa en Mitani, enumera primero dos dioses soberanos. 
Mitra y Varuna, luego el dios esencialmente fuerte y guerrero, Ind(a)ra, después dos 
dioses gemelos donadores de salud, de juventud, de fecundidad, de dicha, los Nāsatya o 
Aśvin. La trasposición zoroastriana descansa sobre la misma lista con un término más, 
conocido también en la India, una diosa que se agrega a los gemelos del tercer nivel. En 
la mitología no ya de los Vedas sino de la epopeya hindú, los dioses del primer nivel son 
muy borrosos y, sin desaparecer, es Indra quien figura como rey de los dioses, por reflejo, 
sin duda, de evoluciones sociales favorables a la clase militar. En 1938 fue posible 
mostrar que la triada precapitolina, la que presidía la religión de la más antigua Roma, 
descansaba en el mismo análisis de las necesidades del hombre y los servicios divinos: el 
Jupiter del flamen dialis, tan estrechamente asociado al rex, trae a Roma todas las 



formas de la protección soberana y celeste; Mars le da la fuerza física y la victoria en el 
combate contra enemigos visibles e invisibles; Quirinus, a juzgar por los oficios de su 
flamen, por el ritual de su fiesta, por los dioses que suelen asociársele, por su nombre 
mismo, por las definiciones, en fin, que se han conservado hasta en un tardío comentario 
de la Eneida, patrocina el buen logro y la conservación de los granos, la masa social que 
es la sustancia de Roma, la vida (véase quirites) en una paz vigilante. Las hipótesis 
historizantes que han pretendido explicar esta triada como secundaria, como efecto de 
accidentes históricos, de asociaciones de pueblos en los orígenes de Roma, son a priori 
condenadas por el hecho de que, entre otros itálicos, entre los umbros de Iguvium, y en 
una época en que no puede ser cosa de una influencia romana, el ritual de las famosas 
Tablas hace descollar, con igual jerarquía, una triada del todo parecida, formada por un 
Juu-, un Mart- y un Vofiono-. 
  La coincidencia de los hechos indoiranios con los itálicos garantiza que la teología 
tripartita y el uso de resumirla en una breve lista de dioses característicos de cada nivel se 
remontan al tiempo de la comunidad indoeuropea. El paralelismo exacto que ofrece la 
teología escandinava, expresado en la fórmula Óđinn-Þórr-Freyr, tiene así 
probabilidades de no ser una innovación sino un arcaísmo fielmente conservado. Ni más 
ni menos que el de Júpiter, Marte y Quirino, el agrupamiento de los tres dioses 
escandinavos no pide una explicación por azares o transacciones de la historia precoz de 
la gran península o de la Germania septentrional; uno y otro tienen un sentido, el mismo 
sentido, y, en uno como en el otro, cada uno de los tres términos exige sus 
complementos. Si se recuerdan, por añadidura, las analogías precisas señaladas desde 
hace mucho entre Þórr e lndra (pelo rufo, martillo y vajra, etc.); si se atiende a que el 
tercer nivel está ocupado a veces en Escandinavia no por Freyr solo sino por la pareja de 
Njörđr y Freyr que, sin ser gemelos sino padre e hijo, no están por ello menos 
estrechamente asociados que los dos Nāsatya; y a que, en este mismo tercer nivel, la 
diosa Freyja comparte el honor al lado de los dos dioses Njörđr y Freyr al igual que tantas 
veces se agrega una diosa a los Nāsatya indoiranios, se empieza a descubrir no sólo el 
paralelismo de la estructura de conjunto sino importantes correspondencias término a 
término que el azar difícilmente habría podido acumular. Por último, la ideología védica –y 
hay razones para afirmar que ya también indoirania– gustaba de subrayar una estrecha 
solidaridad entre los dos primeros niveles en oposición al tercero, como más tarde, en la 
sociedad de los hombres, entre los brahmanes y los ksatriya, "las dos fuerzas", ubhe 
vīrye, en oposición a los vaiśya: del todo paralelo es, en Escandinavia, el acercamiento de 
Óđinn y Þórr en el seno de una misma especie divina superior, los Ases, en oposición a 
los Vanes que son Njörđr, Freyr y Freyja. 
  A este itinerario comparativo se le ha objetado que no tiene en cuenta, entre las 
religiones germánicas, más que la nórdica, y en el estado relativamente tardío en que nos 
es conocida; que nada prueba que este cuadro tripartito haya sido el de otros pueblos del 
conjunto, hablantes de gótico o véstico; que, por lo demás, si el nombre de los Ases 
reaparece o ha dejado rastros por doquier, el de los Vanes carece de correlato fuera de 
Escandinavia; que, por último, el más antiguo material arqueológico de Escandinavia, 
preindoeuropeo, da que pensar que el dios del martillo y el dios itifálico son anteriores, en 
estos rumbos, a la invasión indoeuropea. 
  Tales objeciones no son de tanto peso como pareció primero. En cuanto a la última, no 
repugna en lo más mínimo admitir que los dioses indoeuropeos de segundo y tercer 
niveles, Þórr y Freyr, se anexaran, en Escandinavia, ciertas representaciones, populares 
ya entre los indígenas vencidos; pero tampoco deben interpretarse demasiado 
generosamente los famosos grabados rupestres de Suecia, en los que los arqueólogos 
tienden a llamar Þórr a todas las siluetas armadas de un martillo y Freyr a todas las 
siluetas obscenas. En cuanto a la objeción sobre los nombres, descansa, creo yo, en una 
exigencia injustificada: los nombres propios no tienen tanta importancia; el de los Vanes, 



de etimología oscura (de las ocho propuestas, la mejor sigue siendo la que lo confronta 
con el grupo de latín Venus, uenerari, etc.), bien pudiera ser propio del viejo escandinavo, 
y sin embargo el tipo, la clase de dioses que designa, haber existido en otra parte con otro 
nombre, o sin nombre genérico: el Njörđr (*NerÞu-) escandinavo, uno de los principales 
Vanes, ¿no lo señala ya Tácito, nombrándolo Nerthus, con el sexo femenino y evidentes 
rasgos de tercera función (fecundidad, paz), en un punto del norte de la Germania? Por 
último, no es exacto que la triada o triadas muy próximas no estén atestiguadas en otras 
provincias antiguas del mundo germánico. 
  No se arguya, sobre este punto, el silencio de los godos: no sabemos casi nada de su 
teología. En cuanto a los vésticos, nuestro más viejo testimonio explícito, el de Tácito 
(Germania), enumera, al contrario, y en términos que prueban la presencia de una 
estructura, divinidades que se reparten claramente, y con el orden jerárquico esperado, en 
los tres niveles: el dios más venerado, que llama Mercurius, es de seguro el equivalente 
de Óđinn; siguen Hercules y Mars, o sea dos dioses guerreros que son sin duda el Þórr y 
el Týr escandinavos (encontraremos al segundo en el próximo capítulo); por último, al 
menos para una parte de los suevos, se agrega a estos dioses una diosa que Tácito llama 
Isis y que no hay razón –sobre todo no la que él da (el barco cultual)– para considerar de 
origen extranjero, aduectam religionem. Hasta puede ser que, antes de Tácito, César, en 
su breve e inexacta noticia sobre los dioses de los germanos (Guerra de las Galias), 
intentase sumariamente interpretar una triada comparable: "En el número de sus dioses –
dice– no admiten sino los que ven y cuyos beneficios perciben manifiestamente, el Sol, y 
Vulcano, y la Luna; de los demás ni siquiera han oído hablar." Si el término "Sol" es bien 
inadecuado para designar un dios soberano del tipo de Óđinn, en cambio Vulcano, dios 
del martillo, puede ser una traducción –impropia funcionalmente, sí, pero sensiblemente 
explicable– del correlato continental de Þórr; y, para una diosa de la fecundidad vista por 
un romano, la etiqueta lunar no sería más chocante que para tantas diosas madres o 
nodrizas del mundo mediterráneo que la reciben, desde la Isis y la Semele orientales 
hasta la Ana Perenna romana en especulaciones que menciona Ovidio. Por último, más 
tardíamente, entre los sajones que Carlomagno convirtió antes de que, en el norte, 
hubiera sido compuesto ninguno de los poemas éddicos que leemos, consta una triada 
que debe, término a término, corresponder a la de los escandinavos; la fórmula de 
abjuración que se les impuso y que se conserva en el Vaticano en un manuscrito del siglo 
IX contiene, en efecto, estas palabras: "Renuncio a todas las obras y palabras del diablo, 
a Thunar y a Uuôten y a Saxnôt y a todos los demonios que son sus compañeros (hira 
genôtas)". Las dos primeras de estas grandes figuras divinas son los homónimos de Þórr 
y de Óđinn; por lo que toca al tercer nombre, cuyo segundo elemento corresponde al 
alemán moderno (Ge)noss, "compañero", es probable, tratándose de un dios sajón que 
no reaparece más que en anglosajón, con la forma Seaxneat, que no signifique otra cosa 
que "Compañero de los sajones", lo cual recuerda que, al igual que en Roma es Quirino 
(sin duda *co-uirī-no-) el dios de la colectividad quiritaria, así el Freyr escandinavo es 
distintivamente, entre los dioses, el folkvaldi, el "amo del pueblo, de la masa" (Skírnismál, 
3: folkvaldi gođa), y también, cultualmente, el veraldar gođ es decir el dios de esa noción 
germánica compleja (alemán Welt, inglés world, sueco värld, etc.) que designa 
etimológicamente el conjunto de los hombres (ver-) por generaciones (öld). Estas 
indicaciones obligan, en las otras provincias germánicas acerca de las cuales nuestra 
información es aún más fragmentaria, a no concluir, por lo que toca a la triada, la 
ausencia partiendo del silencio. 
  No es sólo la fórmula de composición de la triada lo que iluminan los paralelos 
indoeuropeos, sino también, con sus principales detalles, la leyenda de la separación y de 
la guerra iniciales, y luego de la reconciliación y la fusión de los Ases y los principales 
Vanes. En efecto, si los himnos védicos nada dicen, orientados como están hacia la 
alabanza y la plegaria y poco propicios para traer a cuento los episodios delicados de la 



historia divina, la literatura ulterior, la epopeya, sabe que los dioses Indra y los Nāsatya, 
cuya asociación es tan necesaria y estrecha, no han estado juntos siempre, con todo, 
formando una sociedad unitaria, y da la casualidad de que una leyenda irania confirma, a 
propósito de algunos rasgos esenciales, que el tema de este relato, procedente sin duda 
del "quinto Veda", del corpus oral de las leyendas, era ya prevédico, indoiranio. En un 
principio, los dioses del último nivel, los Nāsatya donadores de salud y prosperidad, 
estaban aparte de los demás dioses: éstos, con su jefe Indra a la cabeza (pues tal es el 
estado de la jerarquía divina en la epopeya), Indra armado del rayo, les negaban lo que es 
el privilegio y como el certificado de la divinidad: la participación en el beneficio de las 
oblaciones, so pretexto de que no eran dioses "como es debido", sino una especie de 
artesanos, de curanderos, demasiado mezclados a los hombres. El día en que los 
Nāsatya plantearon su pretensión de penetrar en la cooperativa divina, se armó un 
conflicto agudo. 
  Se ve cómo esta entrada en materia es paralela a la separación inicial de los Ases 
superiores –el mago, el fulgurante– y de los Vanes inferiores –los donadores de riqueza y 
de fecundidad–. En la India, señalémoslo sin tardar, la heterogeneidad de los dos grupos 
de dioses no podría explicarse por el contacto y el conflicto de religiones, de pueblos 
diferentes, como se propone que se considere en Escandinavia para los Ases y los 
Vanes: Mitra-Varuna, Indra, por una parte, los Nāsatya por otra fueron con igual título, al 
mismo tiempo, en el mismo orden jerárquico, traídos por los conquistadores indoiranios 
tanto al recodo del Eufrates en el siglo XIV antes de nuestra era como a la meseta irania y 
a la cuenca del Indo. Pero las concordancias entre Snorri y el Mahābhārata no quedan en 
esto. Se extienden a un conjunto de rasgos, complejo y raro, que permite al comparatista 
ser más afirmativo. 
  Se recordará, en los Skáldskaparmál, la génesis y el destino de Kvasir: en el momento 
en que es concluida la paz entre los adversarios divinos, escupen unos y otros en un 
mismo recipiente. De esta "prenda de paz" hacen los dioses un hombre llamado Kvasir 
cuya sapiencia es extraordinaria, enorme. Va por el mundo, pero dos enanos lo matan, 
distribuyen su sangre en tres recipientes, la mezclan con miel y fabrican así "el hidromel 
de poesía y de sapiencia". Dicen entonces a los dioses que Kvasir se ha asfixiado en su 
propia sabiduría, por no haber quien la agotase a fuerza de preguntas. 
  El nombre de Kvasir, en esta leyenda, ha sido interpretado desde hace mucho; ya en 
1864 Simrock, luego Heinzel (1889) y Mogk (1923) han mostrado que se trata, 
onomásticamente, de la personificación de una bebida embriagante que recuerda el kvas 
de los pueblos eslavos: es normal que la inapreciable embriaguez que dará el hidromel 
de poesía y sapiencia contenga "eso" como ingrediente; es natural igualmente que una 
bebida fermentada a partir de vegetales machacados (danés y noruego dialectal kvas: 
"frutos machacados, mosto de estos frutos") sea echada a fermentar mediante saliva: tal 
técnica está abundantemente atestiguada; es concebible, en fin, si se trata de una bebida 
ceremonial, de comunión, que sanciona el entendimiento entre dos grupos sociales, que 
esta fermentación sea provocada por los escupitajos de todos: Mogk también ha reunido 
sobre este punto paralelos etnográficos suficientes. 
  Lo que es menos ordinario es que la bebida embriagante preparada con saliva y llamada 
a entrar como componente de la otra bebida embriagante que es el hidromel de poesía, 
adopte, entre las dos etapas de bebida, otra forma, la de un hombre, de un superhombre, 
y esto por la voluntad de los dioses. Por añadidura, el tema no es solamente raro (el "rey 
Soma", Dionisio-Zagreo son otra cosa) sino que se inserta en un conjunto complejo y 
preciso que no se debe dislocar: no es en una circunstancia cualquiera, ni sin intención, 
como este hombre-bebida ha sido así creado, sino al concluir la guerra de Ases y Vanes, 
para sellar la paz; muerto luego y su sangre vertida en tres recipientes sirvió para fabricar 
otra bebida de uso más duradero, puesto que sigue embriagando, a la zaga de Óđinn, a 
los poetas y los videntes. 



  Volvamos ahora de Escandinavia a la India, donde dejamos a los dioses superiores y a 
los Nāsatya en gran conflicto, blandiendo ya Indra su rayo contra estos últimos. ¿Cuál es 
el desenlace de la crisis? Un asceta aliado de los Nāsatya, quienes por uno de sus 
servicios acostumbrados le han devuelto la juventud, fabrica, por la fuerza de su ascesis –
la gran arma de los penitentes de la India–, un hombre gigantesco, que amenaza con 
engullir el mundo, con los dioses recalcitrantes y todo. Este monstruo enorme tiene por 
nombre "Embriaguez", Mada: es la embriaguez personificada. Indra cede en el acto, reina 
la paz, los Nāsatya son definitivamente asociados a la comunidad divina y jamás se hará 
la menor alusión a la distinción y al conflicto originales. Pero ¿qué hacer de aquel 
personaje, Embriaguez, que ya rindió su servicio y no es más que peligroso? Quien lo 
suscitó, y esta vez de acuerdo con los dioses, lo corta en cuatro pedazos y su esencia 
unitaria se reparte en las cuatro cosas que, literal o figuradamente, embriagan en efecto:  
la bebida, las mujeres, el juego, la caza. 
  Tal es el relato que se lee en el libro ni del Mahābhārata, secciones 123-125, y una 
leyenda irania que he evocado al final de Naissance d'Archanges y que Jean de Menasce 
escrutó después más a fondo (Revue de la Société Suisse d'Études Asiatiques, I), la de 
Hārūt-Mārūt, asegura que la embriaguez, desde la mitología indoirania, estaba por cierto 
ligada a este asunto. El lector no habrá dejado de advertir entre las liquidaciones de 
Kvasir y de Mada una analogía que es fácil delimitar y precisar. He aquí cómo establecí el 
inventario comparativo en mi Loki: 
 
  Es cierto que sobresalen las diferencias entre los mitos germánico e hindú, pero también la 
analogía de las situaciones fundamentales y los resultados. He aquí las diferencias: entre los 
germanos, el personaje "Kvas" es fabricado después de concluida la paz, como símbolo de esta 
paz, y es fabricado según una técnica precisa, real, de fermentación por la saliva, en tanto que el 
personaje "Embriaguez" es fabricado como arma, para constreñir a los dioses a la paz, y es 
fabricado místicamente (estamos en la India), por la fuerza de la ascesis, sin referencia a una 
técnica de fermentación. Y, cuando "Kvas" es muerto y su sangre dividida en tres, no es por los 
dioses que lo han fabricado sino por dos enanos, en tanto que es su hacedor mismo quien, en la 
India, por cuenta de los dioses, divide a "Embriaguez" en cuatro. Por lo demás, el fraccionamiento 
de "Kvas" es sencillamente cuantitativo, se realiza en partes homogéneas (tres recipientes de 
sangre de igual valor, apenas uno más grande que los otros dos), mientras que el de 
"Embriaguez" es cualitativo, en partes diferenciadas (cuatro clases de embriaguez). En la leyenda  
germánica, sólo es en la explicación mentirosa dada por los enanos a los dioses, después del 
hecho, donde es mencionado el exceso de fuerza intolerable (de una fuerza, por lo demás, 
puramente intelectual), fuera de proporción con el mundo humano, que habría causado el 
ahogamiento de "Kvas", en tanto que en la leyenda hindú el exceso de fuerza (física, brutal) de 
Embriaguez es auténticamente intolerable, incompatible con la vida del mundo, y acarrea 
auténticamente su descuartizamiento. Finalmente, la leyenda germánica presenta a "Kvas" como 
benéfico desde el comienzo, bien dispuesto hacia los hombres –una especie de mártir– y su 
sangre, convenientemente tratada, produce esa cosa inapreciable entre todas que es el hidromel 
de poesía y de sapiencia, mientras que, en la India, "Embriaguez" es maléfico desde el principio, y 
sus cuatro fracciones siguen siendo el azote de la humanidad. 
  Todo esto es verdad, pero demostraría sólo, de hacer falta, que la India no es Islandia y que las 
dos historias eran contadas en dos civilizaciones que habían evolucionado en sentidos y 
escenarios extremadamente diferentes y en las que, en particular, las ideologías de la embriaguez 
se habían tornado casi inversas. No deja por ello de existir un esquema común: es en el momento 
en que se constituye difícil y definitivamente la sociedad divina por adjunción de los 
representantes de la fecundidad y la prosperidad a los de la soberanía y la fuerza, y así en el 
momento en que los representantes de estos dos grupos antagonistas hacen la paz, cuando es 
suscitado artificialmente un personaje que encarna la fuerza de la bebida embriagante o de la 
embriaguez y que de ella recibe el nombre. Como esta fuerza resulta demasiado, vistas las 
condiciones de nuestro mundo –para bien o para mal–, el personaje así fabricado es muerto acto 
seguido y hecho tres o cuatro partes embriagadoras que los hombres disfrutan o padecen. 



  Este esquema es original. No aparece, en el mundo entero, sino en estos dos casos. Por lo 
demás, se entiende bien, en principio, si se tienen presentes las condiciones y las concepciones 
sociales que debían de ser las de los indoeuropeos: en particular, la embriaguez interesa, de 
diferentes modos, a las tres funciones: es, por una parte, uno de los resortes fundamentales de la 
vida del sacerdote-brujo y del guerrero-fiera de esta civilización, y, por otro lado, es procurada por 
plantas que había que cultivar y cocinar. Es pues natural que el "nacimiento" de la embriaguez, 
con todo lo que acarrea, sea situada en el momento de la historia mítica en que la sociedad se 
constituye por la reconciliación y la asociación de los sacerdotes y los guerreros, por una parte, de 
los agricultores y los depositarios de todas las potencias fecundantes y nutricias, por otra. Hay así, 
entre este acontecimiento social mítico y la aparición de la embriaguez, un ajuste profundo, y no 
está de más señalar aquí que de semejante ajuste no podían tener ya conciencia ni los poetas del 
Mahābhārata ni Snorri, lo cual hace que sus relatos tengan un aire extraño: para los poetas del 
Mahābhārata, los Nāsatya no son ya los que eran en el tiempo de la compilación védica, los 
representantes típicos, canónicos de la tercera función; y tampoco Snorri, por muy bien que haga 
apreciar en sus diversos tratados los caracteres diferenciales de Óđinn, de Þórr y de Freyr, 
comprende sin duda ya la reconciliación de los Ases y los Vanes como el mito fundador de la 
colaboración armoniosa de las diversas  funciones sociales. 

 
  Esta correspondencia no es la única. Con una tradición romana, esta vez, el esquema de 
los acontecimientos mismos de la guerra de los Ases y los Vanes que da la vidente de la 
Völuspá presenta otras, que garantizan el sentido de todo el relato. En Roma, como es 
sabido, no hay ya mitología, y es en la epopeya de los orígenes donde sobreviven las 
narraciones que guardan el legado de la más antigua sabiduría. Por otra parte, la 
"sociedad completa" cuya constitución interesaba a los muy positivos romanos no podía 
ser más que la suya propia, y es en efecto la tradición acerca del nacimiento de la Ciudad 
la que ofrece al germanista el paralelo de que hablamos. Roma, dice la leyenda, se 
constituyó por la unión de dos grupos de hombres, los compañeros puramente masculinos 
del semidiós Rómulo, depositarios de las promesas de Júpiter y fuertes de su valor 
militar, y los sabinos de Tito Tacio, ricos pastores y, por sus mujeres, solos capaces de 
dar a la sociedad naciente el medio de la fecundidad y de la duración. Pero la feliz fusión 
de estos dos grupos complementarios no fue, como la de los Ases y los Vanes, sino la 
conclusión de una guerra difícil, largo tiempo indecisa, durante la cual cada uno de los 
adversarios obtuvo éxitos alternos, en una escena y por un medio que pone bien de 
realce su "especialidad funcional". Los sabinos, los "ricos", estuvieron a punto de triunfar 
ocupando el Capitolio; pero ¿cómo fue? Corrompiendo a Tarpeia, a una mujer, a precio 
de oro –o por amor, según otra versión–. Más tarde, en la batalla del Foro, cuando su 
ejercito huía en desorden, Rómulo no solamente restableció la situación sino que rechazó 
el ejército de los sabinos a su reducto del Capitolio; ¿cómo, pues? Alzando los ojos y las 
manos al cielo, se dirigió al soberano Júpiter, recordándole sus promesas, implorándole 
que cesara milagrosamente el pánico –y Júpiter lo escuchó–. Es notable que los dos 
episodios de la guerra de los dos clanes divinos que menciona la Völuspá correspondan a 
éstos, con las mismas señales funcionales: los ricos y voluptuosos Vanes mandan a los 
Ases, como un azote, a la mujer llamada Embriaguez del Oro, que corrompe los 
corazones, principalmente los de las mujeres; por otra parte, Óđinn lanza su venablo con 
un gesto que conocen bien las sagas, donde, por regla general, tiene como efecto 
sembrar el pánico fatal en el ejército enemigo. En el conflicto de Indra y los Nāsatya de 
que tratamos largamente antes y que no adquiere la amplitud de una guerra de pueblos, 
las conductas de las dos partes no son menos claramente significativas de su nivel 
funcional: los Nāsatya cuentan de su lado con la alianza del asceta Cyavana, obtenida 
devolviéndole juventud y belleza y permitiéndole conservar su mujer, que empezaron por 
pensar apropiarse; y es blandiendo el rayo como Indra responde a su audacia. 
  Si todos los detalles pintorescos de los relatos de Snorri no han hallado fuera de 
Escandinavia correspondencias tan deslumbrantes (pienso en el episodio de Hœnir y en 
la decapitación de Mímir), las que se acaba de leer bastan para establecer que la guerra 



de los Ases y los Vanes es de fijo un mito anterior a los germanos, anterior a la dispersión 
de los antepasados de los germanos, de los itálicos, de los indo-iranios, etc.; un mito 
cuyas aparentes rarezas conservan todavía, juntos si no plenamente comprendidos por 
los narradores, los elementos complejos y matizados de una "lección" sobre la estructura 
de las sociedades indoeuropeas. 
 
  Notas bibliográficas 
   
  Dos utilísimas selecciones de documentos sobre las religiones de los germanos deben ser 
señaladas ante todo: Schróder, Quellenbuch zur germanischen Religionsgeschichte (textos 
originales), y Baetke, Die Religión der Germanen in Quellenzeugnissen. (Baetke es autor de uno 
de los libros maestros de nuestros estudios, que deberían meditar todos los historiadores de las 
religiones: Das Heilige im Germanischen). 
  La bibliografía del problema de los Ases y los Vanes es dada en las notas de Jan de Vries, 
Altgermanische Religionsgeschichte II. 
  Al año que siguió a sus artículos cíe los Mélanges Montelius (1903), Bemhard Salin, en su gran 
libro Die altgermanische Thierornamentik, pensó confirmar su teoría de la "migración de los Ases" 
merced al examen extremadamente detallado de una categoría de fíbulas a lo largo de su 
supuesto itinerario; la ligereza de las deducciones históricas no responde a la precisión, a la 
minucia escrupulosa del estudio propiamente arqueológico. 
  El manual más notable construido sobre la tesis aquí combatida es el de Karl Helm, 
Altgermanische Religionsgeschichte. En cierta medida llena el vacío Philippson con Die 
Genealogie der Götter in germanischer Religión, Mythologie und Theologie.  
  La tesis aquí sostenida –que los Ases y los Vanes son partes solidarias de una misma 
estructura– la prefirieron Otto Höfler, Kultische Geheimbünde der Germanen, y Jan de Vries. La 
interpretación precisa de la guerra de los Ases y los Vanes se formó progresivamente: L'héritage 
indo-européen à Rome, y Archaic Roman Religion.  
  Es probable que el ser que es nombrado junto con Óđinn, Freyr y Njörđr sea un dios del mismo 
nivel que ellos. Si se objeta que la expresión landdss, "As del País" (o "de la tierra, de las tierras 
ocupadas", adoptando el segundo sentido de land), no está atestiguada como designación de 
Þórr, piénsese en la conducta ritual de los inmigrantes llegados a Islandia de Noruega: confiaban 
a Þórr el cuidado de indicarles el lugar donde debían desembarcar y ocupar legalmente su futura 
residencia (landnám); con ello el dios se volvía protector responsable de su land. 
  Sobre Gefjon, véase Mythe et épopée II. 

 
  
  II. LA MAGIA, LA GUERRA Y EL DERECHO. ÓĐINN, TÝR 
 
  El inventario desnudo de lo que la tradición literaria informa acerca del dios Óđinn sería 
una faena larga. Debemos limitarnos a establecer divisiones suficientes para que no se 
escape nada esencial y, en cada una, a recordar los datos más característicos. Es 
importante notar que no hay diferencia sensible, en todo caso no hay contradicción, entre 
las imágenes de Óđinn que se forman leyendo los diversos poemas éddicos y los libros 
de Snorri, y que el Óđinn de Saxo y de las sagas tanto históricas como novelescas se 
explica sin esfuerzo a partir de aquél. 
  Óđinn es el jefe de los dioses: su primer rey, como se ha visto, en las narraciones 
historizantes que lo hacen vivir y morir en el mundo; su único rey hasta el fin de los 
tiempos en la mitología y, por consiguiente, el dios particular de los reyes humanos y el 
protector de su poder, aun si se jactan de descender de algún otro; el dios, también, que a 
veces exige su sangre en sacrificio, pues es a él a quien casi exclusivamente se ve que le 
"ofrezcan" los reyes cuya virtud no basta para que prosperen las cosechas. En su calidad 
de jefe de los dioses, es él quien resiente más profundamente el gran drama de la historia 
divina, la muerte de su hijo Baldr, que previó, no pudo impedir, lamentó como padre y 
amo del mundo, y dio ocasión, de su  parte, a  una confidencia al oído del muerto cuyo 



misterio han respetado los textos. En fin, es padre de todos los dioses, en tanto que su 
propia ascendencia lo vincula a los gigantes primordiales. 
  Es el vidente. Semejante don le fue garantizado, y se expresa simbólicamente, por una 
mutilación, voluntaria al parecer: es tuerto, por haber dado uno de sus ojos en la fuente 
melosa de toda ciencia. —Yo sé ―dice la bruja de la Völuspá (estrofas 28-29), 
 

... ¡bien sé,  Óđinn, dónde está hundido tu ojo! 
Sé que el ojo de Óđinn está escondido 
en la célebre fuente de Mímir. Mímir bebe el hidromel, cada mañana, 
sobre la prenda de Óđinn... 

 
  A rasgos más generales, es el alto mago. Se sometió a una dura iniciación, a una "casi 
muerte", que ha sido plausiblemente interpretada (Pipping) a la luz de las prácticas 
chamánicas de Siberia: —Yo sé ―dice el propio Óđinn en los Hávamál, 
 

Yo sé que colgué del árbol batido por los vientos 
nueve noches enteras, herido de venablo y sacrificado a Óđinn, 
¡yo mismo a mí mismo! 
No me dieron pan ni hidromel, 
aceché debajo de mí. Hice subir las runas, lo hice llamándolas, 
y entonces caí del árbol. 
Tomé nueve cantos poderosos... 

 
  Las runas, magia de las letras y de los más poderosos secretos, son en efecto cosa de 
Óđinn. Merced a ellas sabe más que nadie en el mundo –salvo cierto gigante, a quien   
una edad aún mayor ha cargado de experiencia y con el cual, según un poema éddico, va 
un día a confrontar su ciencia (VafÞrúđnismál)–. Pero, aparte de las runas, Óđinn dispone 
de todas las formas de la magia. Vale la pena recordar aquí, en la narración historizante 
de la Ynglingasaga (capítulos 6-7), la idea que se hacían de sus talentos a fines del 
paganismo: 
 
  6. Cuando el Óđinn de los Ases vino con los Díar a las comarcas del norte, es cosa cierta que 
fueron ellos quienes trajeron y enseñaron las artes que los hombres ejercieron en adelante, Óđinn 
era el más descollante de todos y fue de él de quien aprendieron todas las artes y oficios, pues 
era el primero en conocerlos y más que todos los demás. Hay que decir asimismo que, si tan 
altamente venerado era, la razón fue la siguiente: era tan bello, tan noble de faz, cuando se 
sentaba entre sus amigos, que el corazón le reía a cada quién en el cuerpo. Pero si andaba en 
expedición guerrera, aparecía entonces terrible a sus enemigos. Es que tenía el arte de mudar de 
apariencia y de forma a voluntad. Por lo demás, hablaba tan bien y bellamente que todos los que 
lo escuchaban pensaban que sólo su palabra era verdadera. Lo expresaba todo en verso, como 
sigue haciéndose aún hoy en el arte que llaman poesía... 
  Óđinn tenía el poder de cegar y ensordecer a sus enemigos en la batalla, o como de paralizarlos 
de espanto, y sus armas no cortaban entonces más que si fueran bastones. En cambio, los 
hombres de él iban sin coraza, salvajes como lobos o perros. Mordían sus escudos y eran fuertes 
como osos o toros. Mataban a los hombres y ni el fuego ni el acero podían hacerles nada. Era lo 
que se llamaba Berserksgangr. 
   
  7. Cuando Óđinn quería cambiar de apariencia, dejaba su cuerpo en tierra, como dormido o 
muerto, y él mismo se tornaba pájaro o animal salvaje, pez o serpiente. Para sus asuntos, o los 
ajenos, podía llegar en un abrir y cerrar de ojos a comarcas lejanas. Por añadidura, sin más que 
su palabra, podía extinguir el fuego y aplacar el mar y hacer que los vientos soplasen de donde él 
quisiera. Tenía un barco llamado Skíđblađnir en el cual surcaba el vasto mar, y que podía plegar 
como un pañuelo. 
  Siempre tenía a su vera la cabeza de Mímir, que le comunicaba muchas nuevas de los otros 
mundos. A veces evocaba los muertos del seno de la tierra o se sentaba debajo de los colgados. 



De ahí que lo llamasen jefe de los Espíritus y jefe de los Colgados. Tenía dos cuervos a los que 
había enseñado a hablar. Volaban lejos sobre las tierras y le traían  muchas informaciones. 
  Gracias a todo esto, se volvió extraordinariamente sabio. Todas estas artes las enseñó por las 
runas o por los cantos que hoy son llamados galdrar, "cantos mágicos". Por eso eran los Ases 
llamados "forjadores de galdrar". 
  Óđinn conocía y practicaba él mismo el método que más potentes efectos tiene y que se llama 
seiđr. Era gracias a él como podía saber el destino de los hombres y los acontecimientos aún no 
consumados, y también causar a los hombres muerte o desgracia o enfermedad, a más de quitar 
a los hombres inteligencia o fuerza para dársela a otros. Mas esta magia, cuando se la ejerce, va 
acompañada de tan grande afeminamiento que los hombres (uiri, Männer) no juzgaban que 
pudieran entregarse a ella sin vergüenza, y así era a las sacerdotisas a quienes era enseñada. 
  Óđinn sabía dónde estaban sepultados todos los tesoros. Conocía los cantos para que se abriera 
ante él la tierra, las montañas, las rocas, los túmulos funerarios, y, con puras fórmulas, sabía 
expeler todo lo que habita dentro; entraba entonces y tomaba lo que quería. 

   
  Esta ciencia misteriosa de Óđinn, ya se ve, es inseparable de la no menos misteriosa 
inspiración poética: en el anterior capítulo se leyó cómo fue producido el hidromel de 
sapiencia y poesía que, finalmente, gracias a las astucias que le permite su poder de 
metamorfosis, cae en su poder exclusivo. De hecho, el genio poético depende de él: es él, 
por ejemplo, en una sombría historia, quien lo confiere al héroe Starkađr (Saxo, VI, 5, 6), 
al mismo tiempo que la energía del alma: Starcatherum… non solum animi fortitudine, sed 
etiam condendorum carminum peritia illustrauit. 
  Una parte de los talentos que enumera Snorri se aplican especialmente a la guerra: 
parálisis del combatiente enemigo, "furor" que decuplica los recursos normales del 
combatiente amigo. Las sagas lo muestran con frecuencia, por lo demás, como árbitro de 
los combates, arrancando con un gesto la victoria a quien cree tenerla, condenando a 
muerte al guerrero cuya arma toca con la suya; lo exhiben también lanzando sobre el 
ejército que será vencido un venablo que decide su destino. Sagas más tardías le 
atribuirán artefactos sorprendentes, una especie de artillería de cuerdas, de proyectiles 
multiplicados, con la cual se instala discretamente detrás de los batallones que favorece. 
"Sus hombres" se reparten entre dos representaciones: por una parte, las bandas de 
guerreros berserkir, que pasan por participantes de sus dones de metamorfosis, de su 
magia, y que, degenerados, ya no serán en las sagas más que tropas de bandoleros sin 
moral y sin vergüenza, terror de campesinos y campesinas, terror también de los pobres 
lapones, que sin duda los fijaron en uno de los tipos más temidos de genios de su 
folklore, los stalo ("hombres de acero"); por otra parte, nobles, caballerescos, seductores, 
los héroes llamados "odínicos", de quienes el Sigurđr del ciclo escandinavo de los 
Nibelungen es el más preclaro ejemplo. 
  A estos héroes no los abandona a la hora de la muerte. Por principio de cuentas, a 
menudo es él quien, en el campo de batalla, elige a los que van a caer –y figurar en 
semejante cosecha es lo contrario de una desdicha–. Sus emisarios femeninos, las 
Valquirias (valkyrjor, las que eligen, kjósa, los muertos del combate, el val), los recogen 
en seguida y los trasladan a una morada que no es subterránea, donde llevan adelante 
por la eternidad la única vida que vale a sus ojos, la vida de los combates. Los Grimnismál 
describen la residencia del dios y de sus favoritos, que son en adelante einherjar, los 
"combatientes únicos, por excelencia". Se llega a esta Valhöll después de atravesar un 
río ancho y sonoroso y pasar la "reja del Val", la vieja reja cuya cerradura pocos hombres 
saben manejar: 
 

Quinientas puertas y cuatro decenas 
hay en la Valhöll, según creo; 
ochocientos saldrán por cada puerta 
cuando partan a luchar contra el Lobo. 

 



  En espera de esta batalla desesperada del fin del mundo, los héroes libran 
constantemente, entre ellos, duelos sin consecuencia, en vista de que las heridas no los 
matan y que sólo los interrumpen para suculentos festines. Sin duda estas 
representaciones del más allá, y así también la de Óđinn cabalgando su montura de ocho 
patas, el demoniaco Sleipnir, son origen de creencias modernas, atestiguadas sobre todo 
en Dinamarca y el sur de Suecia, según las cuales "Oden" conduce la Caza fantástica. En 
los tiempos a que se refiere Snorri, la esperanza de la Valhöll fue motivo de una 
costumbre ritual que la asegura a poco precio, puesto que puede, en el último momento, 
hacer del más casero de los hombres el igual de los héroes: para"ir a Óđinn" en el más  
allá, basta con dejarse marcar, antes de la muerte, con el signo de Óđinn, es decir un 
corte hecho a punta de lanza. Lo mismo de eficaz, y más meritoria, es otra vía: a imagen 
del amo, basta con colgarse. Así hizo, entre otros, el héroe Hadingus. 
  El carácter de Óđinn es complejo y poco tranquilizador. Disimulado el rostro debajo de la 
capucha, en su manto azul oscuro, circula por el mundo, amo y espía a la vez. Hay veces 
que traiciona a sus fieles, a sus protegidos, y en ocasiones parece gozar, como al 
principio de la saga de los Völsungar, sembrando los gérmenes de discordias fatales. Es 
por excelencia, en las sagas –trátese de Ynglingar desafortunados o, más gratuitamente, 
del rey Víkarr–, el dios que recibe, que exige sacrificios de hombres inocentes –y el 
detalle es antiguo, puesto que Tácito señala que los germanos reservan las víctimas 
humanas a Mercurius-*Wōþanaz y aplacan a sus otros dos grandes dioses, Hercules y 
Mars, con víctimas animales–. Además, los pocos poemas dialogados de la Edda donde 
cunden los sarcasmos, los Hárbarđsljód que lo oponen a Þórr y la Lokasenna donde 
sufre, como todos los dioses, las biliosas alusiones de Loki, dejan entrever otros rasgos 
poco gloriosos o ambiguos del dios, notablemente en el orden de la lascivia. 
  Hay que descender hasta el moderno folklore para hallar el fantasma de Óđinn ligado 
con certidumbre a prácticas o creencias concernientes a la vida rural o agrícola, por 
ejemplo en las costumbres y los nombres del "último haz". De lo antiguo no hay sino unos 
cuantos sobrenombres del dios, de interpretación incierta, algunos topónimos en que su 
nombre figura compuesto con el del "campo", los reyes sacrificados –pero se trata de 
reyes– en caso de mala cosecha y, por último, la mención única de un sacrificio til gróđrar, 
"para el crecimiento", para obtener buenas cosechas. En la Heimskringla ("Vida de Hakon 
el Bueno"), Snorri afirma formalmente que, durante las libaciones solemnes, los paganos 
ofrecían a los distintos dioses brindis de intenciones diferentes: bebían la copa de Óđinn 
"para que concediese al rey victoria y poderío", luego la copa de Njörđr y la de Freyr para 
obtener "buena cosecha y paz": la distinción de las funciones era nítida, pues, y sin duda 
no se enturbió hasta la descomposición del paganismo. 
  Hasta el último cuarto del siglo último, ni el conjunto ni ningún elemento del expediente 
de Óđinn había sido motivo de crítica seria: los manuales se limitaban a tomar nota de su 
posición eminente y de sus múltiples actividades. En 1876 un pequeño trabajo de 139 
páginas, la tesis de doctorado del joven danés Karl Nikolaj Henry Petersen (1849-1896), 
Om Nordboernes Gudedyrkelse og Gudetro i Hedenold, en antikvarisk undersögelse, 
abrió una crisis que desde entonces no ha hecho más que agravarse. Petersen era 
arqueólogo; si consagró prudentemente el resto de su carrera a escarbar en ruinas de 
castillos e iglesias y a estudiar sellos medievales, no por eso dejó de tener, en el primer 
momento, una intuición revolucionaria que supo apoyar en argumentos abundantes y 
llamativos: Óđinn era –pensaba– un advenedizo en las religiones del norte. Con un punto 
de vista diferente que más tarde Bernhard Salin, estimaba de paso que "las leyendas 
sobre la migración de Óđinn pueden contener un meollo de verdad". Esta tesis causó 
profunda impresión en el mundo de los sabios: scholars being –dice agudamente Jan de 
Vries– particularly inclined to any hypothesis which attacked the originality of heathen 
deities. Desde entonces, con muchas variantes, la "reducción" de Óđinn se ha vuelto en 
los estudios germánicos un tema usual de ejercicio, que desembocó en 1946 en el libro 



de Karl Helm, Wodan, Ausbreitung und Wanderung seines Kultes. Los unos, radicales, 
continúan sosteniendo que Óđinn no es indígena en Escandinavia, que penetró allí 
tardíamente, llegado del sur. Los otros admiten que puede tratarse de un dios tanto 
escandinavo como alemán, pero sus comienzos, en los dos dominios, habrían sido 
humildes, casi insignificantes, y sólo tarde ya, en algún lugar, habría disfrutado de una 
pasmosa promoción que rápidamente se extendería a la mayor parte del mundo 
germánico. Ninguno de los fundamentos de esta tesis parece estar firmemente asentado. 
  Es inverosímil –se afirma o se deja entender– que los germanos, entre quienes la 
realeza no tenía envergadura y que vivían desmenuzados en gran número de tribus, 
concibieran por su cuenta un dios-rey poderoso y un dios soberano universal; esto no 
pudo hacerse de no ser a imagen de los amos de los grandes imperios vecinos, Roma o 
aun Bizancio. Si es verdad –se agrega– que esta evolución ya había comenzado en 
tiempos de Tácito, como lo indican, en el capítulo 9 de la Germania, el Mercurius-
*Wōþanaz presentado como el dios que más honras merecía y, en el capítulo 39, el 
regnator omnium deus de los semnones, no se trataba sin duda más que de hechos 
estrictamente localizados, en el Rin y entre el Elba y el Oder, o sea cerca del Imperio 
romano. Nada de esto es firme. Numerosos son los ejemplos de pueblos, atrasados o 
muy reducidos, que conciben  no obstante  uno o varios dioses  muy poderosos y de 
competencia universal: es frecuente la desproporción entre la realidad política, el poder 
restringido del jefe local, y su trasposición mítica, el poder ilimitado del jefe cósmico; las 
tribus védicas, por ejemplo, que concebían el soberano universal Varuna y lo celebraban 
en términos que han hecho pensar en el Dios de los Salmos, no estaban menos 
fragmentadas que los germanos y no atribuían a sus reyes mayor poder. Por lo demás, 
Óđinn no tiene de ninguna manera los caracteres ni los modos de acción de un César ni 
de un Basileus, sino un tipo sui generis, el de un rey brujo. Asimismo, pese a la ingeniosa 
comparación de Magnus Olsen, la Valhöll y sus einherjar no tienen gran cosa en común 
—como no sea la multiplicidad de las puertas y el sangriento destino del edificio— con el 
Coliseo y sus gladiadores. 
  Se ha hecho hincapié en que el nombre de Óđinn-*Wōþanaz no es germánico común 
sino sólo véstico y nórdico. ¿No es extraño –se pregunta–, si este dios existía también 
entre los godos y ocupaba para ellos el mismo lugar eminente de que disfruta en los 
poemas éddicos y entre los pocos germanos occidentales donde lo señala Tácito, que 
ninguno de los autores que hablan de los godos lo haya mencionado? Y si los godos lo 
desconocían o no le concedían realce, ¿no es señal de que no pertenecía, al menos con 
su rango, a la estructura primera de "la" religión germánica? Tal argumento exagera la 
importancia de los nombres en los estudios religiosos, Óđinn, que en Escandinavia tiene 
innumerables apelativos secundarios, claros unos, los otros oscuros, muy bien pudo ser 
designado de ordinario entre los godos con otro vocablo que el derivado de la Wut; por 
añadidura, merced a uno de esos apelativos escandinavos, Gautr, y por la localización   
en los dos "Gotland" de la mayoría de los topónimos que contienen su nombre, el Óđinn 
escandinavo se manifiesta precisamente en particular vinculación con los godos; por 
último, es de fijo este Gautr, o sea Óđinn, al que hay que reconocer en el Gapt que, según 
Jordanes, abría la genealogía mítica de los Amales, familia real de los godos, como Óđinn 
en Escandinavia, tanto como Woden en Inglaterra, es origen de varias dinastías. 
  En contra del dios se echa mano asimismo de tres datos negativos: la escasez relativa 
en el suelo escandinavo –y aun, en Islandia, la ausencia completa– de topónimos 
formados con su nombre; la ausencia paralela, casi completa, de antropónimos 
"odínicos"; la falta, en fin, de un correlato seguro de Óđinn (ya que la explicación de Rota 
por Óđinn, propuesta en 1911 por Wolf von Unwerth no ha corrido con suerte) en la 
mitología que los lapones han tomado de los escandinavos y que sólo pone en primera 
fila a Þórr, Freyr y Njörđr. Estos hechos de peso son exactos, pero toleran otras 
justificaciones plausibles que no sean el carácter tardío, ya del dios, ya del puesto que 



ocupa en el panteón nórdico. Si Óđinn fue en todo tiempo el dios de los jefes, de la 
función del jefe, y el gran brujo escandinavo, no era nada probable que lo adoptasen los 
lapones, quienes, dominados y colonizados, conservaban la magia suya, diferente 
originalmente de la de sus emprendedores vecinos: el dios del trueno bienhechor, el dios 
de la fecundidad animal y vegetal, el dios del viento y la navegación –arte que tomaron de 
los escandinavos– tocaban en cambio sus intereses inmediatos. Incluso en Escandinavia 
se comprende que granjas, conglomerados, santuarios de campesinos y de marinos 
recibieran más a menudo el nombre de alguno de los dioses que patrocinaban la 
prosperidad rural, la navegación, el temporal y sus felices consecuencias, que el del gran 
dios jefe y brujo: atinente a la cabeza de las sociedades –es decir, en volumen, poca 
cosa–, este último figuraba menos densamente en la toponimia; el hecho islandés 
confirma este punto de vista: es natural que emigrados huidos de Europa y que en su 
nueva residencia fundaron una auténtica república de ricos campesinos no tuvieran 
oportunidad de poner el nombre del dios-rey a ninguna de sus nuevas fundaciones. Por 
último, la extrema rareza de los nombres de hombre que contienen el de Óđinn puede 
explicarse por el carácter del dios, inquietante y terrible a ciertos respectos: por una 
reserva parecida, los archivos de los diversos pueblos indoiranios nos han trasmitido 
antropónimos que contienen los nombres divinos Mitra- (Miθra-) e Indra-, pero ni uno que 
contenga el de  Varuna. 
  Al ilustre arqueólogo sueco Oscar Montelius corresponde la paternidad de otro 
argumento, varias veces invocado. Óđinn, decíamos, es el gran dios de las runas, de la 
magia de las runas. Ahora bien, la escritura rúnica es algo relativamente reciente; ninguna 
inscripción es anterior a la era cristiana; es cosa importada, del sudeste según unos, del 
sur según la opinión más y más admitida. De este hecho resultaría, para el "dios de las 
runas", un terminus a quo posterior a la era cristiana y a la influencia de peso de la 
Romania sobre la Germania. Tampoco esta razón es apremiante. Si Óđinn desde antes, 
desde siempre, era el más alto mago, se comprende, por el contrario, que las runas, por 
recientes que se las suponga, hayan sido reconocidas como de su propiedad: nuevo y 
particularmente eficaz instrumento de las labores mágicas, entraban por definición, sin 
discusión, en el dominio del dios. Por lo demás, rúnar es una vieja palabra germánica 
(*rūnō-) y céltica que designaba en un principio los secretos mágicos, que en gótico 
(runa) no tiene aún sino el sentido de "secreto, decisión secreta", lo mismo que, en 
antiguo irlandés (rún), el de "secreto, misterio, intención secreta", y que en runo, 
préstamo al finlandés, no pasa de vincularse a los cantos épicos o mágicos: Óđinn pudo 
ser el amo, el poseedor por excelencia de este poder temible que es el secreto, la ciencia 
secreta, antes de que el nombre de tal ciencia se tornase, técnicamente mas sin perder su 
antiguo valor más amplio, el apelativo de los signos a la vez fonéticos y mágicos que 
llegaban de los Alpes o de otra parte. 
  Contra la antigüedad de Óđinn o de su función, los críticos no habrían dado crédito, sin 
duda, a estos argumentos precisos pero frágiles, si no los hubiesen apoyado, 
explícitamente o no, en dos razones mucho más generales. 
  Una reside en la amplitud misma y en la diversidad de los dominios donde opera Óđinn, 
amplitud y diversidad que parecen atestiguar directamente un desenvolvimiento, un 
crecimiento: rey de los dioses y gran mágico, dios de los guerreros y dios de una parte de 
los muertos –es todo esto, por no hablar del ingrediente agrícola que ha sido extraído una 
que otra vez de las costumbres folklóricas de la gran fiesta de invierno–. ¿No es 
demasiado para un solo dios, sobre todo si se tiene en cuenta que ningún otro As o Van 
dispone de semejante gama de acción? ¿No estaríamos pues ante el efecto de 
extensiones, de anexiones, que debe de ser posible explorar, remontando los tiempos y la 
civilización, hasta llegar, en suelo escandinavo si no es que en alguna parte de la 
Germania occidental, a un punto de partida más humilde, de donde habría salido 
progresivamente el resto, o al cual el resto se habría agregado? Se han propuesto varios 



modelos de semejante desenvolvimiento: para unos, el dios no habría sido en un principio 
más que un duende o un diosecillo brujo; para otros, un dios de los muertos; para otros 
más, un dios de la fecundidad. 
  La otra razón, complementaria, deriva de consideraciones indoeuropeas. Aun en lo más 
hondo de la sima en la que se desplomaron los estudios de "mitología comparada" –por 
reacción contra las ilusiones generosas y los excesos inteligentes de la escuela de Max 
Müller–, sobrevivió una correspondencia onomástica, sólo una –tanto más respetada 
cuanto que su mismo aislamiento permitía declarar que constituía, en materia de personal 
divino, la totalidad del legado indoeuropeo, dejando libre el campo a las empresas de las 
"mitologías separadas"–. Esta correspondencia es aquella en la que convergían el dios 
védico del Cielo, Dyauh (genitivo Druah), el Zeus griego (Divos), el Jup-piter latino 
(Jouis), y el personaje germánico cuyo nombre se volvió en antiguo escandinavo Týr y en 
antiguo alto-alemán Zio. He aquí de fijo "el" dios más antiguo, en vista de que era ya 
indoeuropeo, y un "gran dios", se añade, como lo prueba, si no su heredero védico, un 
tanto borroso, cuando menos la posición eminente de sus dos herederos mediterráneos. 
Ahora, si este gran dios subsiste entre los escandinavos como entre los demás germanos, 
no tiene –por tanto "ya" no tiene– la importancia, la primera parte indivisa que se 
considera justificado atribuir a su prototipo: pálido, sin muchas aventuras, subordinado a 
Óđinn al igual que todos los otros dioses, está visiblemente al término de un prolongado 
retroceso en la época de nuestros documentos. ¿Y no constituye una inapreciable 
indicación sobre el lugar –la frontera renana de la Galia romana– donde se inició esta 
sustitución el que, en el capítulo 9 de la Germania de Tácito, lo veamos, con el nombre de 
Mars, ocupando todavía un muy honroso segundo rango, al nivel de Hercules-*Þunraz, 
ocupado el primero ya por Mercurius-*WōÞanaz? 
  Estas dos "evidencias" ocupan el centro del problema. Pero ¿son evidencias o son 
prejuicios? La primera ya es sospechosa a causa de la multiplicidad de los puntos de 
partida y de las vías hipotéticas por las cuales se ha intentado precisar su imagen: esas 
etapas sucesivas, esas "estratificaciones", por mucho que se presenten en el lenguaje 
tranquilizador de la historia, no pasan de ser puntos de vista que se contradicen 
rotundamente unos a otros, probando con ello mismo que ninguno es satisfactorio. Por 
supuesto que se puede, en el papel, suponer que un dios de los muertos, o de la 
fecundidad, o un diosecillo brujo haya sido promovido a todo lo demás, y a fin de cuentas 
al nivel supremo, pero en la realidad ¿cómo representarse tal crecimiento y sobre todo su 
remate, su culminación? A fin de cuentas queda uno reducido siempre a suponer una 
influencia extranjera, el desencadenamiento de las imaginaciones, a orillas del Rin o en 
los fiordos, por el espectáculo, o el rumor, del poder imperial de Roma o de Bizancio –y 
esto, como dijimos antes, tampoco es probable, puesto que el rey de los Ases no tiene 
nada de un Trajano, un Constantino o siquiera un Nerón; su omnipotencia es de otra 
forma–. Por el contrario, si se resigna uno a pensar que la cúspide de esta pirámide de   
funciones ha existido desde el principio, a su altura, si se admite que los valores solidarios 
de jefe de los dioses y del mundo y de gran mago son fundamentales y originales en el 
dios, el resto se deduce sin artificio, todos los desarrollos y precisiones son plausibles, ya 
que, en verdad, la "función de soberanía" es la única que confiere virtualmente las otras y 
puede fácilmente actualizar estas virtualidades. Los reyes terrestres, humildes correlatos 
de Óđinn, ¿no tienen, como reyes, que ser sigrsæll tanto como ársæll, "afortunados en 
victorias" y "afortunados en cosechas"? El Júpiter romano ¿no es, en la práctica capitolina 
romana como en las leyendas de Rómulo –Stator, Feretrius–, donador de victoria por 
soberano? Y los moribundos védicos ¿no esperan reunirse no sólo con Yama, el 
especialista, digámoslo así, de la vida post mortem, sino también con el gran dios 
soberano Varuna? —Avanza —le dice al difunto una estrofa del ritual funerario   
(RgVeda, X, 14, 7), 
 



avanza, avanza por los antiguos caminos 
por donde se fueron los padres que nos precedieron. 
A los dos reyes que gozan en plena libertad los has de ver: 
¡Yama y el dios Varuna! 

 
  A nadie se le ha pasado por la cabeza deducir, por un proceso de evolución, toda la 
actividad de Júpiter de su papel en las guerras, ni del patrocinio que ejerce sobre las 
fiestas de la vid. A nadie se le ha ocurrido tampoco explicar el personaje de Varuna a 
partir de la esperanza de los agonizantes. Semejantes operaciones no son más 
recomendables en el caso de un homólogo en las religiones germánicas. Añadamos —
luego del gran hincapié de Jan de Vries ("Contributions to the Study of Othin, especially in   
his relation to agricultural practices in modern popular lore")— que el nombre mismo de 
Óđinn, que no es oscuro, impone el situar en el centro de su ser una noción espiritual que 
funda la acción más eficaz: la palabra escandinava antigua de que deriva, óđr, y que Adán 
de Bremen traduce excelentemente por furor, corresponde al alemán wut, "furor", y al 
gótico wóds, "poseído"; sustantivo, designa tanto la embriaguez, la excitación, el genio 
poético (anglosajón wōþ, "canto"), como el movimiento terrible del mar, del fuego, de la 
tempestad; adjetivo, significa ora "violento, furioso", ora "rápido"; fuera del germánico, las 
palabras indoeuropeas emparentadas aluden a la violenta inspiración poética y profética: 
latín uates, antiguo irlandés faith. Es pues, de cierto, un dios considerable, del "primer 
nivel", el que, fundamentalmente, semejante nombre estaba destinado a señalar.  
  En cuanto a las consecuencias de cronología relativa que son deducidas de la ecuación 
Dyauh = Zeus = Juppiter = germánico *Tiuz (suponiendo exacta la ecuación: hay razones 
para derivar más bien Týr, Zio, de *deiwo-, nombre genérico de los dioses en 
indoeuropeo), se basan en una interpretación simplista y errónea de esta ecuación, y en 
general en una concepción falsa del papel y los derechos de la lingüística en tal materia. 
De hecho, en distintas provincias del conjunto indoeuropeo una misma función divina 
puede ser atribuida –y pueden ser aplicados mitos ilustrativos de tal función– a dioses de 
nombres diferentes, y a la inversa, dioses que aquí y allá tienen nombres emparentados o 
idénticos, pueden, por evoluciones particulares que no implican grandes mudanzas en la 
estructura de las religiones, haber sido adheridos a funciones diferentes. La grata 
conformidad fonética de Zeus, de Juppiter y de Dyauh, inapreciable para el lingüista, no 
adelanta gran cosa al mitólogo, pues al comparar sale a relucir en seguida que los dos 
primeros dioses y el tercero no hacen en absoluto la misma cosa: el védico, sin gran 
actualidad, apenas pasa de la materialidad del cielo luminoso que, tomado como 
apelativo, significa su nombre; Júpiter y Zeus, por el contrario, no son el cielo divinizado 
(lo cual es onomásticamente el abuelo de Zeus, Urano), sino el rey muy actual, muy 
personal, de los dioses y de los hombres y el dios fulgurante. Así que si se quiere 
compararlos funcionalmente con algunas figuras del panteón védico, habrá que dirigirse a 
los soberanos Varuna o Mitra por un lado, al fulgurante Indra por otro. En otros términos 
—por no hablar de Zeus, ya que la mitología griega escapa a las categorías 
indoeuropeas—, si nos remitimos al marco de las "tres funciones" definido en el 
precedente capítulo, se ve que en él ocupa Júpiter el primer nivel, el de la soberanía, en 
tanto que, en la India, Dyauh permanece fuera del marco, mientras el primer nivel es 
ocupado por Varuna y por Mitra. En las mismas condiciones es posible, pues, que el viejo 
nombre indoeuropeo *Dyēu-, bajo su forma germánica supuesta *Tiuz, no se aplique al 
dios funcionalmente homólogo de Dyauh -ni acaso, por lo demás, de Zeus y de Júpiter-, y 
que las funciones de estos últimos las asegure, entre los germanos, un dios que lleve otro 
nombre, un nombre nuevo, propiamente germánico; puede ser, a la vez, que *Tiuz –de 
haber *Tiuz– haya coexistido en todo tiempo con otro dios, *WōÞanaz, indoeuropeo en 
cuanto a la función y en cuanto a su posición en la estructura tripartita, pero no en el  
nombre. 
 



  En 1939, en la primera redacción del presente libro, fue adelantada una solución de 
estas seudodificultades, y el trabajo ulterior la ha confirmado. Fue adelantada, sí, pero con 
una diferencia que define un rasgo característico de la evolución germánica, por la 
consideración de la pareja de dioses védicos que acabamos de mencionar repetidamente, 
Varuna y Mitra. 
  En el documento mitaniano del siglo XIV antes de nuestra era y en la mitología del 
RgVeda tanto como en la lista de dioses funcionales que el zoroastrismo traspuso a 
Arcángeles, el primer nivel, el de la soberanía, no está ocupado por un personaje único 
como el segundo (Indra) ni, como el tercero, por una pareja de gemelos apenas 
discernibles (los Nāsatya), sino por dos personajes distinguidos desde el nombre y de 
caracteres diferentes, complementarios: Varuna y Mitra. La doctrina está claramente 
expuesta en múltiples formas en los tratados rituales védicos, pero cierto número de 
pasajes de los himnos la supone ya expresamente, pese a que las más de las veces el 
carácter y el destino de estos poemas empujen a los poetas a confundir los dos dioses en 
una alabanza común, atribuyendo indistintamente las virtudes de cada uno de los dos 
términos a la pareja que forman y hasta a veces al otro término. Para ser 
complementarios en sus servicios, Varuna y Mitra son antitéticos; cada especificación de 
uno acarrea una especificación contraria del otro, hasta el punto de que un texto puede 
decir: "Lo que es de Mitra no es de Varuna" (Śatapatha Brāhmana, III, 2, 4, 18). Estas 
oposiciones múltiples apuntan todas en igual sentido y es fácil, luego de familiarizarse con 
unas cuantas, prever sin falta qué término, en tal o cual fórmula, será de Varuna y cuál de  
Mitra. Mitra es "este mundo", y Varuna "el otro mundo" (un himno védico pone ya al 
primero del lado de la tierra, al segundo del lado del cielo, y otros asimilan a Mitra las 
formas visibles y usuales del fuego o del soma, sus formas invisibles y míticas a Varuna); 
Mitra es el día y Varuna la noche (a lo cual sin duda alude ya un himno); a Mitra pertenece 
lo que se rompe solo, lo cocido al vapor, lo bien sacrificado, la leche, etc., y a Varuna lo 
cortado con hacha, lo "apresado" por el fuego, lo mal sacrificado, el soma embriagante, 
etc. Más allá de estas menudas expresiones producidas al azar de las circunstancias, las 
natura¬lezas profundas de los dioses, tales como las definen (en el caso de Mitra) su 
nombre mismo o (para Varuna) sus atributos distintivos y mitos célebres, se sitúan con 
claridad la una con respecto a la otra: la palabra Mitra, formada mediante el sufijo de los 
nombres de instrumento sobre una raíz que significa "intercambiar regularmente, 
pacíficamente, amistosamente" (la del latín munus, communis, asi como la del antiguo 
eslavo mena, "intercambio", y mirŭ, "paz, orden"), no tiene otro sentido que el de 
"contrato"; se trata –decía Antoine Meillet en un artículo que hizo época (1907)– no de un 
fenómeno natural sino de un fenómeno social divinizado; más precisamente, divinizado, 
un tipo de acto jurídico con los efectos que acarrea, el estado de ánimo y de hecho que 
establece entre los hombres. El nombre de Varuna carece de etimología segura, pero su 
carácter queda bastante definido por los medios ordinarios de su acción: por una parte, es 
por excelencia el amo de la māyā, o sea de la magia ilusionista, creadora de formas; por 
otra parte, material y simbólicamente, desde el RgVeda y hasta en la epopeya, tiene por 
arma los nudos, los lazos con los que apresa al pecador –así sea su hijo Bhrgu– 
instantáneamente y sin resistencia posible; hay en él –ya se confronte o se separe su 
nombre del de Vrtra– afinidades demoniacas. A riesgo de endurecerlas y empobrecerlas, 
he propuesto reunir estas enseñanzas en las fórmulas: Mitra, "dios soberano jurista", 
Varuna, "dios soberano mago". 
  La teología romana parece haber conocido una repartición tal de las faenas soberanas, 
con un Dius Fidius portador de la fides en su nombre, en un principio distinto de Juppiter 
pero después absorbido por la imperiosa persona del dios capitolino. Es sin embargo la 
epopeya, la historia legendaria de los orígenes de la Ciudad, la que, en las figuras de los 
dos fundadores, el semidiós Rómulo, acompañado de su cortejo de "ligadores", 
beneficiario de los auspicios y de las intervenciones espectaculares de Júpiter, y después 



el humanísimo Numa, institutor de las leyes y devoto particular de la diosa Fides, expresa 
mejor la oposición y complementariedad de los dos modos igualmente necesarios de la 
soberanía. Este paralelismo de la teología indoirania y de la epopeya romana, que se deja 
ahondar con gran detalle, garantiza que la "bipartición de la soberanía" formaba parte del 
capital de ideas de que vivían los indoeuropeos. 
  Hay razones para pensar que es la misma estructura de dos términos la que, torcida en 
un sentido muy interesante, reside en el origen de la dualidad de Óđinn y Týr: desde el 
punto de vista germánico, ni el uno ni el otro es "el más antiguo": ambos prolongan 
divinidades indoeuropeas. 
  La correspondencia de Óđinn y de Varuna es impresionante. Los dos son   
fundamentalmente magos y, si la magia nórdica exhibe caracteres propios cuya 
equivalencia sería vano buscar en la India, el don de metamorfosis tan característico del 
primero coincide con la māyā que aplica con profusión el segundo. El apresamiento 
inmediato e irresistible por Varuna, expresado por sus vínculos y sus nudos, es asimismo 
el modo de acción de Óđinn que, en el campo de batalla, no solamente tiene el don de 
cegar, ensordecer, embotar a sus adversarios, sino de literalmente atarlos con un vínculo 
invisible. Semejante procedimiento es el que Brynhildr evoca en el sueño-maldición que 
narra a Gunnarr después de haber sido muerto Sigurđr (Brot af Sigurđarkviđu): —Me 
parecía –cuenta– 
 

que  tú, príncipe, cabalgabas, despojado de gozo, 
atado con ligadura, en el ejército enemigo. 

 
  Esta atadura es el her-fjöturr, "'el vínculo de ejército", el encantamiento que paraliza al  
combatiente. Pues bien, los poetas han personificado esta noción en el nombre de una de 
las valquirias, es decir una de las diosas secundarias que asisten directamente a Óđinn:   
Herfjötur (Grimnismál, 36). 
  A los aspectos ambiguos, inquietantes, casi demoniacos de Varuna responden rasgos 
de Óđinn, y ya hemos traído a cuento antes algunos: sus antepasados gigantes, su 
amistad particular con el demoniaco Loki, con quien concluyó fraternidad. Y Varuna, en 
leyendas célebres, no es menos ávido de sacrificios humanos que Óđinn y que el 
Mercurius-*WōÞanaz de Tácito. 
  Así como el māyin Varuna es rey, rājan, y aun sam-rāj, el mago Óđinn es el rey de los 
dioses y el protector de la realeza. Así como Varuna, dice el Śatapatha Brāhmana, es el 
ksatra, poder temporal y principio de la clase guerrera (en tanto que Mitra es el brahman), 
o, en el lenguaje de los himnos, tiene afinidad hacia los pocos, los nobles, el ari (mientras 
que Mitra está más cerca del jana, de la masa: Renou, Études védiques et pāninéennes), 
del mismo modo un texto célebre de los Hárbarđsljód (estrofa 24) hace decir al dios 
mismo: 
 

Óđinn posee los jarlar (nobles) que caen en el combate, 
y Þorr tiene la raza de los þrælar (sirvientes). 

 
  Por último, si los héroes caídos en el combate pertenecen a Óđinn y continúan en la 
Valhöll una vida de festines inagotables y de duelos que no son ya más que juegos, y si 
este feliz destino es extendido con facilidad a quienquiera que, antes de morir, haga que 
lo marquen con el signo de Óđinn, hemos visto cómo el ritual funerario hindú promete a su 
vez a los muertos arya –a todos los muertos arya, a lo que parece–, al término de su viaje, 
la morada donde verán a los dos reyes, Varuna y Yama, "gustando del placer a sus 
anchas". 
  Entre los vastos dominios del uno y del otro hay, ni que decir tiene, numerosas 
diferencias, poca cosa la mayoría de ellas y que se explican sin esfuerzo considerando los 
decorados, los medios y las condiciones de vida de donde fueron practicadas las dos 



religiones: Varuna no es el poeta, el patrono de los poetas que es el vates Óđinn; carece 
de auxiliares animales que recuerden los lobos y los cuervos que rodean a Óđinn, y del 
gusto del dios nórdico por los colgados (fundado sin duda en prácticas chamánicas. Estas 
diferencias son del orden esperado de magnitud. Pero hay una mucho más considerable, 
reveladora de una de las originalidades de las antiguas civilizaciones germánicas. 
  Si se da el caso de que Varuna sea invocado en la guerra y para obtener victoria, no es 
éste uno de sus oficios ordinarios sino una prolongación natural de su posición soberana. 
El dios combatiente es Indra, y varios textos rigvédicos distribuyen con exactitud las 
tareas. Un grupo de himnos del libro VII que les son dirigidos conjuntamente (82-85) 
contiene excelentes definiciones diferenciales: 
 

Uno de vosotros [Indra] mata a los "vrtra" en los combates, 
el otro [Varuna] vela constantemente sobre las leyes (83. 9). 
 
El uno [Varuna] mantiene en orden los pueblos asustados, 
el otro [Indra] bate a los vrtra invencibles (85, 3). 

 
  Y, con un matiz: 
 

¡Así nos libremos del enojo de Varuna! 
¡Que Indra nos procure un vasto dominio! (84, 2) 

 
  Llama la atención, por el contrario, la amplitud de las relaciones de Óđinn con las 
batallas y los combatientes, en este mundo y en el otro. En persona, rara vez es 
combatiente, salvo en la historización de la Ynglingasaga, donde es definido como her-
mađr mikill, "gran hombre de ejércitos", y va de conquista en conquista; pero está 
presente en las luchas, decide la victoria en el sitio, expresa su veredicto con gestos 
precisos y aplica al enemigo armado –parece que a él sólo– el "vínculo" paralizante que 
comparte con Varuna; sean del tipo alocado de los berserkir o tengan el tipo elegante de 
un Sigurđr, los combatientes sobresalientes le pertenecen, participan de sus naturalezas 
diversas; por último, son exclusivamente los muertos del campo de batalla, o quienes son 
asimilados a ellos merced a una herida simbólica, los que acoge en la Valhöll. En una 
palabra, si es claro que actúa en todo esto de un modo conforme a su definición de 
soberano, señor de los destinos, y a menudo por acción puramente mágica o interior, no 
es menos cierto que la guerra es una de las principales circunstancias de dicha acción; 
por otra parte, si deja a Þórr el cuidado de usar el rayo de Indra, enriquece su tipo 
"varuniano" con varias cualidades que la India védica reserva al dios a la vez fulgurante y 
guerrero, al dios del segundo nivel: las valquirias han hecho pensar, y con razón, en los 
Marut, compañeros de Indra, y los héroes odínicos de la Edda y de las sagas recuerdan a 
Arjuna, hijo de Indra, a quien la epopeya traspuso la mitología de su padre. 
  La explicación de esta particularidad de Óđinn es inmediata: en la ideología y en la 
práctica de los germanos, la guerra lo ha invadido todo, lo tiñe todo. Cuando no se están 
batiendo, aquellos de quienes César fue el primero en presentar el primero e 
impresionante bosquejo no piensan más que en los combates venideros: uita omnis in 
uenationibus atque in studiis rei militaris consistit, y esto desde la más temprana edad, a 
paruis labori ac duritiae student (VI, 21, 3); si desdeñan la agricultura, si rechazan la 
distribución permanente del suelo, es en primer lugar ne assidua consuetudine capti 
studium belli gerendi agricultura commutent (22. 3). ¿Cómo el dios soberano –que la 
ausencia de todo cuerpo sacerdotal y el estado rudimentario del culto señalados también 
por César (21, 1) privaban de una parte de la base social sobre la cual descansaba su 
homólogo védico–, cómo WōÞanaz no habría experimentado, en su equilibrio interno, el 
efecto de esta hipertrofia del interés germánico? De cabo a rabo de nuestra información, 
el cuadro apenas varía en los matices: a igual título que a "Marte", es a "Mercurio" –o sea 



a WōÞanaz– a quien los Hermunduri dedican de antemano el ejército al que se van a 
enfrentar, quo uoto equi uiri cuncta uicta occidioni dantur (Tácito, Anales, XIII, 57); en 
Upsala, en el siglo XI, Wodan –dice Adán de Bremen– bella gerit hominique ministrat 
uirtutem contra inimicos. 
  Este mismo carácter de las sociedades germánicas explica la evolución, el corrimiento –
considerable en otro sentido– del equivalente germánico del otro término de la pareja 
Mitra-Varuna. Verdad es –la cuestión sigue siendo controvertida– que a lo mejor el *Mitra 
indoiranio, aunque dios de los contratos –o por ventura por serlo–, tuvo más interés en la 
guerra del que muestra su heredero védico: quienes así opinan se fundan sobre todo en 
el Avesta pos-gāthico, donde Miθra es "el" verdadero dios guerrero, de quien 
Vәrәθrağna, genio de la victoria» no es sino el auxiliar. Personalmente, en esta 
promoción veo más bien un efecto de la reforma zoroastriana que, después de condenar 
el genero demasiado autónomo de guerreros que patrocinaba Indra y de degradar a este 
gran dios a archidemonio, confió su temible función al dios mismo del derecho, por no 
deber ser ya el guerrero más que el auxiliar sumiso y disciplinado de Ahura Mazdā y de 
su iglesia. A esta opinión me atendré aquí; es claro que si se adopta la otra, la explicación 
que propongo del "Marte" germánico será aún más fácil de defender. 
  En efecto, la dificultad cabe en unas palabras: es como Mars como Tácito y varias 
inscripciones vierten el nombre del dios que, entre los germanos continentales, debía 
equilibrar a Mercurius-*WōÞanaz, y que es sea *Tīwaz, sea *Tiuz; asimismo el Týr 
escandinavo es ante todo definido como un dios de la guerra: 
 
  Hay aún –dice Snorri (Gylfaginning)– un As que se llama Týr. Es muy intrépido y muy valeroso y 
tiene gran poder sobre la victoria en las batallas. De ahí que sea bueno que los hombres valientes 
lo invoquen. 

 
  No obstante, algunos hechos limitan y orientan esta definición. Primero, para prepararse 
a los actos heroicos del combate, no es a "Mars" a quien cantan los guerreros de la 
Germania de Tácito (3, 1), es a "Hercules", con otras palabras a *Þunraz, el equivalente 
de Þórr: fuisse apud eos et Herculem memorant primumque omnium uirorum fortium ituri 
in praelia canunt. Por otra parte, en toda la literatura escandinava se buscaría en vano 
(salvo en la escatología, donde todos los dioses, en principio, combaten) una escena en 
que apareciese, actuase Týr en el campo de batalla, y las contadas relaciones 
particulares que se ha querido establecer entre Týr y ciertas armas se fundan en 
etimologías falsas o hechos mal interpretados. El solo ejemplo que da Snorri de la 
intrepidez del dios es cosa muy distinta de una escena guerrera: es el sacrificio deliberado 
que hace de su mano derecha, en las fauces del lobo Fenrir. Por último, la epigrafía y la 
toponimia atestiguan un nexo importante de Mars-Týr con el þing, o sea con la asamblea 
del pueblo, donde se debaten y resuelven los procesos y todas las dificultades jurídicas;  
"Marte" es calificado, en efecto, de Thingsus en una inscripción redactada a principios del  
siglo III en Gran Bretaña por un contingente de frisones, y, en Dinamarca, en Seelandia, 
Tislund era de fijo un lugar de asamblea; por lo demás la traducción de "Martis dies, 
martes", que es, por  ejemplo, en antiguo escandinavo týsdagr (inglés Tuesday), "día de 
Týr", es en medio bajo-alemán dingesdach, en medio neerlandés dinxendach (holandés 
dinsdag), "día de Ding", y tal vez sea el mismo primer elemento el que figura, alterado, en  
el alemán Dienstag. Estos hechos –salvo el último, que no admite– inspiraron a Jan de 
Vries reflexiones excelentes (Altgermanische Religionsgeschichte, I, 1935): 
 
  Por regla general ha sido puesto demasiado en primer plano su carácter de dios de la guerra, y 
se ha reconocido insuficientemente su significación para el derecho germánico. Hay que tener en 
cuenta el hecho de que, desde el punto de vista germánico, no hay contradicción entre los 
conceptos de "dios de las batallas" y de "dios del derecho". La guerra, en efecto, no es sólo la 
sangrienta contienda del combate, es una decisión obtenida entre las dos partes combatientes y 



garantizada por reglas de derecho precisas. Por eso frecuentemente el día y el campo de una 
batalla son fijados exactamente de antemano; al provocar a Mario, Boiorix le deja elegir el lugar y 
la ocasión (Plutarco, Mario, 25, 3). Así se explica también que el combate entre dos ejércitos 
pueda ser sustituido por un duelo judicial, en e! cual los dioses manifiestan la parte a la que 
reconocen e! derecho. Palabras como Schwertding ["el þing de las espadas", perífrasis por 
"batalla"] o el antiguo escandinavo vapndomr ["juicio de las armas"] no son figuras nórdicas sino 
que corresponden exactamente a la antigua práctica. 

 
  Razones inversas se añaden a éstas y disminuyen aún más la distancia. Si la guerra es 
un þing sangriento, el þing de tiempos de paz evoca también la guerra: el pueblo que 
delibera tiene el aire y los modos del ejército combatiente. Tácito describe estas 
asambleas (Germania, 11-13): considunt armati... nihil neque publicae neque privatae rei 
nisi armati agunt..., y para aprobar agitan sus frámeas, pues la muestra más honrosa de 
asentimiento es armis laudare. Algunos siglos más tarde, Escandinavia ofrece el mismo 
espectáculo: sean las que fueren la santidad y la "paz" del þing –referirse a los textos 
reunidos por Baetke, Die Religion der Germanen in Quellenzeugnissen–, los asistentes 
van armados y, para aprobar, blanden el hacha o golpean el escudo con la espada. Y no 
sólo el decorado y el protocolo recuerdan la guerra; el þing es ura prueba de fuerza, de 
prestigio, entre familias o grupos, y los más numerosos o amenazantes tratan de imponer 
sus preferencias. A despecho de célebres, íntegros e impávidos juristas, el procedimiento 
mismo no es sino un arsenal de formas de que se echa mano, que se tuercen para 
negarle razón a quien la tiene. Bien utilizado, el derecho garantiza el equivalente de una 
victoria, elimina al adversario mal guardado o más débil: el desdichado Grettir, y otros 
muchos, conocieron la experiencia. 
  Tal es por lo demás la lección que se desprende del único episodio mítico del que Týr es 
el héroe, merced al cual Snorri ilustra su intrepidez y que está ligado al carácter mismo del 
dios ya que, dice Snorri, fue a consecuencia de esta aventura como Týr "quedó manco y 
no es llamado pacificador de hombres". La leyenda ha dado ocasión a reflexiones más 
vastas que sólo brevemente puedo recordar aquí. Se vio más arriba que Óđinn es un 
mutilado voluntario y que compró su ciencia de lo invisible, fundamento de su poder, 
perdiendo un ojo. Týr es también un mutilado voluntario, o al menos consentidor: en el 
principio de los tiempos, cuenta Snorri (Gylfaginning), cuando nació el lobezno Fenrir, los 
dioses, sabedores de que habría de devorarlos, decidieron atarlo; Óđinn mandó hacer una 
atadura mágica tan sutil que era invisible, pero resistente a toda prueba; propusieron 
entonces al pequeño Fenrir que se dejara enredar con aquel lazo inofensivo, para jugar, 
para que se diese el gusto de romperlo. Más desconfiado de lo que suele serse a su 
edad, el lobo aceptó, pero a condición de que uno de los dioses metiera una mano en sus 
fauces durante la operación, en prenda, at veđi, de que todo aquello iba sin falsía. Ningún 
dios quiso dar su mano hasta que Týr tendió la diestra y la metió en la boca del lobo. 
Claro está, el lobo no pudo soltarse: mientras más se afanaba, más se atiesaba el vínculo 
mágico –y así ha de seguir hasta el fin de los tiempos, hasta los sombríos días en que se 
liberarán todos los poderes del mal y destruirán el mundo con los dioses–. "Los Ases 
rieron entonces –dice Snorri–, menos Týr, que perdió la mano". La función del dios del 
þing y su mutilación están en relación tan nítida como la función de videncia y la 
mutilación de Óđinn; es la pérdida de su mano derecha, en un procedimiento fraudulento 
de garantía, de dar en prenda, lo que lo califica como "dios jurista" –en una visión 
pesimista del derecho, enderezado no a la justa conciliación de unos y de otros sino al 
aplastamiento de los unos por los otros: Týr "no es llamado pacificador de hombres"–. 
Tales imágenes han permitido, en la exploración comparativa de las ideologías 
indoeuropeas, una observación importante que, de rechazo, garantiza la antigüedad de 
las mutilaciones simbólicas de los dos dioses. En 1940 señalé un paralelismo romano 
extraído, como de costumbre, no de una inexistente mitología divina sino de la epopeya. 
Durante la primera guerra de la República, Roma, en el mortal peligro que le hacen correr 



Porsena y sus etruscos, es salvada sucesivamente por dos héroes, uno de los cuales es 
tuerto, en tanto que el otro se queda manco. Horacio el Cíclope y Mucio el Zurdo. El 
primero, en tanto que el ejército romano se repliega en desorden por el puente sobre el 
Tíber, tiene a raya el ejército enemigo mediante una actitud que lo desconcierta y en 
particular lanzándole miradas terribles, circumferens truces minaciter oculos, dice Tito 
Livio. El otro, penetrado en el campamento enemigo para apuñalar a Porsena y capturado 
al equivocarse de lugar, se quema la mano derecha en el brasero del rey para, con esta 
prueba de heroísmo, hacerle creer –lo cual quizá no es cierto– que trescientos jóvenes 
después de él, tan resueltos como él, habrán de repetir el intento, y disponerlo así a 
aceptar una paz honrosa para Roma. He aquí mi comentario de la correspondencia italo-
escandinava en la Revue de Paris de diciembre de 1951: 
 
  Es claro que los resortes de las acciones de Cocles y de Scævola son respectivamente 
los mismos que los de las acciones de Óđinn y de Týr:  fascinación del enemigo por una 
parte, persuasión mediante prenda en un procedimiento de juramento por otra parte; es 
claro asimismo que, en Roma como en Escandinavia, estas acciones están vinculadas a 
las dos mismas mutilaciones, y en las mismas condiciones: Óđinn, Cocles son ya tuertos 
a causa de un acontecimiento anterior cuando fascinan un ejército enemigo; Týr, Scævola 
pierden la mano derecha ante nosotros, en la narración misma, como prenda de un 
heroico juramento en falso. 
  No obstante, el alcance de las aventuras, aquí y allá, es harto desigual. En Roma no se 
trata más que de sucesos diversos, ilustres pero sin valor simbólico declarado, sin mayor 
interés que la propaganda patriótica, y en un principio sin mayor consecuencia para los 
jóvenes héroes que honores concedidos una vez y mutilaciones que los hacen tan ineptos 
para cualquier servicio o cualquier magistratura, que en adelante no se les menciona, no 
se les puede mencionar. En Escandinavia, por el contrario, las dos mutilaciones, 
claramente simbólicas, son lo que primero crea y después manifiesta la cualidad duradera 
de cada uno de los dioses, el vidente fascinador y el jefe de los procedimientos; son la 
expresión sensible del teologuema que funda la coexistencia de los dos más altos dioses, 
a saber, que la administración soberana del mundo se reparte en dos grandes provincias, 
la de la inspiración y del prestigio, la del contrato y de la trapisonda, en otros términos, la 
magia y el derecho. Y este teologuema, él mismo, no es, entre los germanos, sino un 
legado fiel de los tiempos indoeuropeos, puesto que reaparece, con todas las 
prolongaciones y comentarios deseables, en la religión védica, donde el mago atador 
Varuna, y Mitra, el Contrato personificado, forman una pareja directriz a la cabeza del 
mundo de los dioses. 
  Por otra parte, la analogía de los relatos romano y escandinavo es de las que excluyen a 
la vez el que sean independientes y el que el uno derive del otro. Se trata, en efecto, de 
un tema complejo y bien raro: desde 1940, desde el momento en que fue señalada por 
primera vez la  correspondencia, no pocos investigadores han hurgado en mitologías del 
viejo y el nuevo mundo buscando, con su doble resorte funcional, esta pareja del Tuerto y 
el Manco; sólo la literatura de otro pueblo emparentado con los germanos y los itálicos, la 
epopeya irlandesa, ha presentado algo comparable, si bien sensiblemente más remoto. Y, 
con todo, las afabulaciones romana y escandinava son demasiado diferentes para 
suponer una trasmisión, un préstamo directo o indirecto de la una a la otra: en caso de 
préstamo se habría conservado el marco de las escenas con detalles pintorescos, y más 
bien se hubiera perdido el sentido, el principio ideológico de la doble trama, cuando qué 
es tal principio –el nexo entre las dos mutilaciones y los dos modos de acción– el que 
subsiste en ambas partes, en escenas que por lo demás carecen de relación. La única 
explicación natural es pues pensar que germanos y romanos recibieron de su pasado 
común esta pareja original. 



  Por lo demás, como la pareja es más rica en valor cuando opera en el plano mítico, 
sostenido por la teología de la soberanía, es probable que fuera ésa su forma primitiva y 
que Roma la trajese del cielo a la tierra, de los dioses a los hombres, entre los hombres, 
en su historia gentilicia y nacional: el doble acontecimiento salvador conserva una 
importancia decisiva, pero ya no en los comienzos del universo, ni en la sociedad de los 
inmortales, ni para fundar una concepción bipartita de la acción dirigente; es en los 
primeros tiempos de la República, en la sociedad de los Bruto, de los Valerio Publícola, de 
los Horatii, de los Mucii, y para suscitar a través de los siglos, gracias a un muestrario de 
extraordinarias devociones, otras devociones patrióticas. 
  El proceso de la trasposición se nos escapa y se nos escapará siempre, pero la 
trasposición es segura. Hasta se nota en la molestia que siente Tito Livio al contar la  
inverosímil  historia del  legionario cíclope y en el modo como, disimuladamente, a la 
vuelta de una frase, le restituye un plural, oculos –queriendo decir, por lo demás, 
"miradas"–, desmentido por su sobrenombre y por toda la tradición. 
 
  Visión pesimista del derecho, dije poco atrás, para caracterizar la evolución germánica 
del dios soberano jurista. Y esto es algo de gran consecuencia. 
  Primero, para el equilibrio de la teología tripartita. Atenuando, difuminando lo que 
constituía su originalidad y su razón de ser al lado del "dios mago" y desarrollando con 
exceso un aspecto militar, el "dios jurista" casi ha perdido el puesto en el primer nivel, y 
esto bien temprano, en vista de que el capítulo 9 de la Germania no asocia a Marte con 
Mercurio sino con Hércules: Deorum máxime Mercurium colunt...; Herculem ac Martem... 
placant. Sí, pese a su igualdad teórica, el Mitra del RgVeda tenía menos relieve que 
Varuna, y la Fides o el Dius Fidius de Roma eran muy pálidos frente a Júpiter: los dioses 
que tranquilizan preocupan menos a los hombres que los dioses que inquietan; 
guardaban cuando menos su rango soberano. "Mars", Týr han descendido casi al nivel de 
"Hercules", de Þórr. 
  Pero la evolución del "dios jurista" tuvo un efecto más grave sobre lo que pudiera 
llamarse la tonalidad general de la religión. Ya pueden los dioses escandinavos castigar el 
sacrilegio y el perjurio, vengar la paz violada, el derecho escarnecido (Baetke, Die 
Religion der Germanen): ninguno encarna ya de manera pura, ejemplar, esos valores 
absolutos que una sociedad, así fuera hipócritamente, tiene necesidad de colocar bajo un 
alto patrocinio; ninguna divinidad es ya refugio del ideal, si no es que de la esperanza. Lo 
que la sociedad divina gana así en eficacia, lo ha perdido en poder moral y místico: no es 
más que la exacta proyección de las bandas o de los Estados terrestres cuyo único 
cuidado es ganar y vencer. La vida de todos los grupos humanos, es cierto, se compone 
de violencia y astucia; cuando menos la teología describe un Orden divino en el que  
tampoco es perfecto todo, pero donde, Mitra o Fides, vela un garante, brilla un modelo del 
verdadero derecho. Si los dioses de los politeísmos no pueden ser impecables, siquiera 
deben, para cumplir del todo su papel –o al menos siquiera debe uno de ellos–, hablar y 
responder a la conciencia del hombre, pronto despierta, de seguro ya bien despierta y 
madura en los indoeuropeos. Ahora bien, Týr no está ya para esto. Ni los germanos ni sus 
antepasados eran peores que los demás indoeuropeos que se precipitaban sobre el 
Mediterráneo, el Irán o el Indo, pero su teología de la soberanía, y sobre todo su dios 
jurista, conformándose al ejemplo humano, se habían amputado el papel de protesta 
contra la costumbre, que es uno de los grandes servicios que prestan las religiones.  Este 
descenso del "techo" soberano condenaba el mundo, y el mundo entero, dioses y 
hombres, a no ser sino lo que es, en vista de que la mediocridad deja de resultar de 
accidentales imperfecciones y se debe a límites esenciales. ¿Irremediablemente? Es   
aquí donde interviene Baldr, hijo de Óđinn y regente de un mundo por venir. 
 
  Notas  bibliográficas 



 
  Sobre Mars Thingsus, véase el estudio de Gutenbrunner, Die germanischen Götternamen der 
antiken Inschriften: pese a objeciones, es probale que las dos divinidades femeninas a las que 
está asociado este dios (Deo Marti Thingso et duabus Alaesiagis Bede et Fimmilene) tengan 
relación con los nombres de dos variedades de þing conocidas por textos jurídicos frisones, 
bodthing y fimelthing.  
  La bipartición de la función soberana entre los indo-europeos, ha sido desarrollada primero en 
Mitra-Varuna; me he ocupado del asunto después en varios ensayos, notablemente Les dieux des 
Indo-Européens, y L'idéologIe tripartie des Indo-Européens. Sobre la teología de la soberanía, 
véase Mythe et épopée I, y, para el examen de opiniones diferentes y de objeciones, véanse mis 
artículos señalados en Heur et malheur du guerrier [El destino del guerrero]. No tengo aquí 
espacio para volver al paralelismo Ullr-Týr, que sigue siendo válido (Mythes et dieux des 
Germains, y Mitra-Varuna). 
  La comparación entre las mutilaciones de Cocles y Scævola está en Mitra-Varuna: "Le Borgne et 
le Manchot"; hay que revisar varios puntos: véase Mythe et épopée III. 

 
 

  III. EL DRAMA DEL MUNDO: BALDR, HÖĐR, LOKI 
 
  Mitra y Varuna no son los únicos dioses soberanos de la religión védica. Son los más 
distinguidos de un grupo, los Āditya, que en un principio no parece haber comprendido –y 
ya desde los indoiranios comunes– más que cuatro términos, desigualmente repartidos en 
los dos planos de acción que han sido vistos, en el capítulo precedente, definidos por 
Mitra y por Varuna: 1) Mitra, Aryaman, Bhaga, colaborando en la obra y con el espíritu 
jurídico y justo que se expresan en el nombre del primero; 2) Varuna, solo en su rigor, en 
su magia y en sus inquietantes lejanías. Hay razones para pensar que es este cuadro, 
con esta estructura asimétrica, el que reaparece, sublimado y clericalizado, en el de los 
dos primeros Arcángeles del zoroastrismo y de las dos Entidades, estrechamente 
asociadas al primero: 1) Vohu Manah ("El buen Pensar"), Sraoša ("La Obediencia"), Aši 
("La Retribución"); 2) Aša ("El Orden"). Para los detalles de los análisis y de las 
comparaciones, no puedo sino remitir al segundo capítulo de mi libro Les dieux des Indo-
Européens. 
  La presencia de dos auxiliares al lado de Mitra, el soberano que es de "este mundo", es 
fácil de comprender. Uno, Aryaman, que trae la palabra arya en su nombre, se orienta 
especialmente a la protección de la nacionalidad arya y de lo que le asegura duración y 
cohesión: alianzas matrimoniales, hospitalidad, dones, libre circulación, bienestar. El otro, 
Bhaga, cuyo nombre significa "La Parte" o "La Atribución", preside la justa, calmada y 
pacífica distribución de los bienes entre aryas. El zoroastrismo, sencillamente, ha 
remplazado en el caso de Sraoša la protección de la nacionalidad arya por la de la 
comunidad mazdeísta, de la Iglesia; y, en cuanto a Aši, agregado a la distribución de los 
bienes temporales otra distribución, o más bien retribución, más importante a sus ojos: la 
de los méritos, antes y después de la muerte del fiel. 
  A menudo ha sido señalado que los hindúes védicos se mostraban relativamente poco 
preocupados por lo que sigue a la muerte: las representaciones son contradictorias y 
pocas veces asoman en los himnos, henchidos de vitalidad y de ambición temporal. 
Quizás esto fuera, en relación con el estado de cosas indoiranio, un empobrecimiento. En 
efecto, es notable que ni los himnos ni los rituales digan nada de lo que es, por el 
contrario, el principal, casi el exclusivo oficio de Aryaman en la epopeya –que, como es 
sabido, conserva a veces concepciones pre-védicas que los Vedas no conservaron–: en 
ella, Aryaman continúa su misión hasta el otro mundo, donde es rey de una categoría de 
antepasados, por lo demás mal definidos, los "Padres", y el camino que conduce a ellos, 
reservado a los hombres que durante su vida practicaron con exactitud los ritos (en 
oposición a los ascetas, a quienes se abre otro camino), se llama "camino de Aryaman". 



Ahora, el zoroastrismo, ocupado del más allá hasta el punto de desequilibrar en provecho 
de éste las esperanzas del fiel, da parecidamente a la Entidad derivada de Aryaman un 
papel esencial junto a los "buenos" muertos: es Sraoša, que acompaña y guarda al alma 
en el peligroso viaje que la conduce ante el tribunal de sus jueces, del que Sraoša forma 
parte. Esta coincidencia precisa confirma que, en medios no propiamente védicos, se 
conservó entre los hindúes, en espera de expresarse en la epopeya, una concepción pre-
védica que hacía de Aryaman el rey y el protector de la colectividad de los aryas muertos 
tanto como de la de los aryas vivos. 
  En Roma he señalado una asociación comparable de dos auxiliares a Júpiter. Estas 
divinidades, por desgracia, no son conocidas más que en el culto capitolino, o sea en un 
tiempo en que, Optimus y Maximus, Júpiter concentraba en él los dos aspectos, "mitriano" 
y "varuniano", de la soberanía: el gran dios aloja en su templo a Juuentas y a Terminus, 
protectora la una de la clase más importante de romanos para la vitalidad de la ciudad, los 
iuuenes, protector el otro de la justa delimitación de las propiedades territoriales. Por lo 
demás, Juuentas garantiza a Roma la eternidad y Terminus la permanencia en el 
espacio, en su lugar. Aún menos curiosos por el más allá que sus primos védicos, 
apegados a lo concreto, devotos de su Ciudad, el único "porvenir indefinido" cuyo cuidado 
hayan confiado los quírites a una divinidad es, ni más ni menos, el de Roma –y de ellos 
mismos, los romanos, pero romanos sucesivamente presentes en la tierra, en las oleadas 
de vida sin cesar renovadas que forman la pujante y concreta marea nacional–. 
  Si los poetas védicos hablan poco del más allá y hacen intervenir poco en él a su 
Aryaman, tampoco sacan a relucir, a propósito de su Bhaga y de la repartición de los 
bienes –ni por lo demás a propósito de otros dioses–, lo que podría llamarse una teoría 
del destino. Bhaga, en particular, no es el acusado del proceso abierto en el acto por la 
reflexión acerca de semejante materia: ¿cómo interpretar la frecuente injusticia, incluso el 
escándalo de las "partes", el capricho o el descuido del "distribuidor"? Bhaga es invocado 
por los poetas de los himnos con visible confianza, otra señal de la vitalidad y del 
optimismo que caracterizan su religión. ¿Era así por doquier, en toda la sociedad, para 
todos los pensadores? No, sin duda, a juzgar por una expresión de apariencia proverbial, 
quizá popular, que los libros rituales conservan y que explican a su manera, pero es una 
manera que se basta a si misma: "Bhaga es ciego". Bhaga forma parte de un reducido 
grupo de dioses mutilados, que propenden a verse reunidos en los relatos etiológicos, y 
cuya mutilación es tan paradójica como la de Óđinn, vidente por tuerto, la de Týr, patrono 
de los ardides del þing después de serle amputada la diestra en un procedimiento de 
garantía: Bhaga, que distribuye las "partes" y que es ciego, queda al lado de Savitr, el 
Impulsor, que echa a andar todas las cosas y que perdió las dos manos; de Pūsan 
también, protector de la "carne en pie" que son los rebaños y que, habiendo perdido los 
dientes, no puede comer más que papilla. Es probable que, en el caso de Bhaga, esta 
expresión que los Brāhmana citan como un refrán no tenga más sentido que la imagen 
occidental al vendar los ojos de Tyché o de Fortuna, distribuidoras de la suerte. 
  Hay un grupo final de problemas que la reflexión de los himnos no se plantea: los de la 
escatología, del fin del mundo, o cuando menos del mundo presente. Los poetas hablan 
constantemente de los seres demoniacos, con nombres variados, pero siempre es en el 
pasado o en el presente, para celebrar las victorias de los dioses y obtenerlas nuevas, en 
seguida. Los Brāhmana sistematizan a menudo esta representación, oponiendo los dioses 
y los demonios como dos pueblos rivales aunque emparentados, contando múltiples 
episodios de su permanente conflicto; pero jamás hablan del "fin", que ningún ritual 
considera ni prepara. Por añadidura, en ninguna parte, ningún personaje es presentado 
como el "jefe" de las fuerzas demoniacas, que actúan anárquicamente, en orden disperso. 
Es sabido que el zoroastrismo construyó al revés su dogma, su moral y su culto, sobre un 
sentido trágico, obsesivo, de la lucha que las potencias del Bien sostienen contra las del 
Mal. En el Avesta los dos partidos están organizados, jerarquizados, cada uno bajo un 



mando único; inclusive su simetría es llevada al extremo: cada ser "bueno", Ahura Mazda 
tanto como las Entidades que lo asisten –y en quienes se prolongan, moralizadas, las 
figuras de los dioses de las tres funciones del antiguo politeísmo–, tiene su adversario 
propio, su réplica "mala". Geiger (1916) señaló atinadamente, por estudios de vocabulario, 
que esta grandiosa concepción se formó a partir de elementos que no ignora el RgVeda y 
que, en particular, las dos palabras Ašsa y Druj, "Orden" y "Mentira", que expresan lo 
esencial del bien y del mal en el lenguaje zoroastriano, tienen igual función e igual 
articulación (rta, druh) en el lenguaje védico; sencillamente, en los himnos, estas palabras 
permanecen en estado libre, se juntan en fórmulas pero no sostienen con su 
enfrentamiento toda una estructura religiosa. Además, como se ha dicho, el zoroastrismo 
sustenta su afán y su esfuerzo en el porvenir, no en el pasado ni en el presente, y esto en 
el caso del individuo, que debe sin cesar preparar su salvación, tanto como en el caso del 
universo, que un día se liberará de los poderes malvados, hoy demasiado iguales a los 
del bien. En el momento de la resurrección, afirma el Gran Bundahišn, 
 
  Ōhrmazd agarrará al Mal Espíritu, Vohuman agarrará a Akoman, Aša-Vahišt a Indra, Śatrivar a 
Sauru, Spendarmat a Taromat, es decir Nâńhaiθya, Xurdat y Amurdat agarrarán a Taurvi y a Zairi, 
la palabra verídica a la palabra mentirosa de Srōš (o sea Sraoša) Aēšma (demonio del furor). 
Entonces quedarán dos "druj", Aharman y Āz (demonio de la concupiscencia). Ōhrmazd vendrá a 
este mundo, como sacerdote zōt en persona, con Srōš como sacerdote rāspī, y llevará el cinturón 
sagrado en la mano, El Mal Espíritu y Āz se escabullirán en las tinieblas por el umbral del cielo por 
el que entraron... Y el dragón Gōčīhr será quemado en el metal fundido que escurrirá sobre la 
existencia mala, y la mancha y el hedor de la tierra serán consumidos por este metal, que la 
volverá pura. El agujero por el que entró el Mal Espíritu será cerrado por el metal. Expulsarán así 
a las lejanías la existencia mala de la tierra, y habrá renovación en el universo, el mundo se 
volverá inmortal por la eternidad y eterno el progreso. 

 
  Esta visión escatológica, esta dicha definitiva que sucede a la gran crisis, ¿será una 
creación ex nihilo del mazdeísmo, o bien los indoiranios soñaban ya con aquel gran día en 
el que el Bien toma el desquite absoluto y total de las mil pruebas que le imponen las 
potencias del Mal? Hasta tiempo muy recientes parecía excluida la segunda hipótesis, 
pero un artículo de veintidós páginas ha invertido la probabilidad. 
  En 1947, un sabio sueco, Wikander, hizo un descubrimiento que modifica profundamente 
las perspectivas de la historia de las religiones de la India. Desde tiempo atrás se sabía 
que la gran epopeya del Mahābhārata narra a veces, en excursos, con hábito 
rejuvenecido, leyendas que los Vedas no mencionan, pero de las cuales los iranios u 
otros pueblos indoeuropeos ofrecen otras versiones:  así, entre otras, la de la fabricación 
y el despedazamiento del gigante Embriaguez, que analizamos en nuestro primer 
capítulo. Sabemos ahora más: los héroes centrales del poema, con sus caracteres y sus 
relaciones, prolongan también una estructura ideológica indoirania, con una forma en  
parte más arcaica que los himnos y el conjunto de la literatura védica. Estos héroes, cinco 
hermanos, los Pāndava o seudohijos de Pāndu, son en realidad los hijos de cinco dioses 
que, con Varuna y por debajo de él, constituían la más vieja lista canónica de los dioses 
de las tres funciones: Dharma, "La Ley" (rejuvenecimiento transparente de Mitra), Vāyu e 
Indra (dos variedades indoiranias de guerreros), los gemelos Nāsatya o Aśvin ("tercera 
función"); el orden de los nacimientos se ajusta a la jerarquía de las funciones y el 
carácter, el comportamiento de cada hijo a la definición funcional de su padre. Sólo 
Varuna carece de representante en la lista, pero fue fácil demostrar que no está ausente 
del poema: con algunos de sus rasgos más especiales, fue traspuesto a la generación 
anterior en el  personaje de Pāndu, el padre putativo de los Pāndava. 
  La trasposición no se limita a este padre y estos hijos. Los autores del inmenso poema 
explican sistemáticamente al principio del primer libro y recuerdan a menudo luego que 
los héroes que se enfrentan o se conciertan no son hombres sino en apariencia: sea hijos, 



sea encarnaciones totales o parciales, unos de dioses, otros de demonios, son intereses 
cósmicos, es el mismísimo drama del Gran Tiempo mítico lo que representan, administran 
o actúan, merced a una especie de proyección, en un punto de nuestro espacio y en un 
momento de nuestro tiempo, traduciendo a historia pasada lo que el mito distribuye entre 
el pasado, el presente y el porvenir. Leída desde este punto de vista, traducida con esta 
clave que los autores mismos proporcionan y que confirman análisis de los que los 
hindúes no podían ya tener conciencia, la epopeya repasa primero las pruebas, las 
injusticias y los despojos que los poderes del Mal, a las órdenes de un astuto inspirador, 
de un "héroe-demonio", hacen padecer a los poderes del Bien, a los "héroes-dios" que 
son los Pāndava; narra luego la batalla final (lo que sería, en lenguaje mítico, la batalla 
escatológica) en la que éstos, desquitándose, aniquilan a sus enemigos; pinta, por fin, 
consecuencia de esta terrible lucha, el reino idílico del mayor de los Pāndava. En otra 
parte, desde este punto de vista, he efectuado el examen de la trama del poema y aquí no 
hago más que resumir los resultados. He aquí ante todo la sucesión de los 
acontecimientos, bajo sus apariencias humanas. 
  En determinada generación de la dinastía de los Bharata nacen sucesivamente tres 
hermanos, señalados cada uno por una deficiencia, benigna en el caso del segundo, pero 
que excluye de la realeza a los otros dos: Dhrtarāstra, el mayor, es ciego; Pāndu, que 
sigue, es enfermizamente pálido; Vidura, por último, tiene sangre mezclada, por ser su 
madre una esclava que sustituyó secretamente a la reina. Pāndu llega pues a rey. 
Después de un reinado breve, distinguido por triunfos y conquistas inauditos, es víctima 
de una maldición que le prohíbe el acto sexual, y hace que los dioses le engendren cinco 
hijos: el justo y buen Yudhisthira por Dharma; Bhīma, el gigante de la maza, por Vāyu; 
el caballeresco guerrero Arjuna por Indra; finalmente, por los dos Nāsatya o Aśvin, los 
humildes gemelos Nakula y Sahadeva, servidores de sus hermanos. Cuando muere, su 
hermano Dhrtarāstra es tutor de sus hijos, pequeños todavía, en espera de que el mayor, 
Yudhisthira, pueda ser rey. Pero Dhrtarāstra tiene hijos, el mayor de los cuales, 
Duryodhana, respira un odio y unos celos monstruosos. Sin escrúpulos con respecto a 
sus primos los Pāndava, resuelve despojarlos de su patrimonio. Durante la juventud que 
pasan en común, más de una vez intenta que perezcan; si escapan es gracias a los 
consejos secretos de su tío Vidura, devoto de la justicia, la moderación y el buen 
entendimiento familiar; en cambio Dhrtarāstra, aunque quiere a sus sobrinos, cuyos 
derechos reconoce y declara, demuestra extrema debilidad ante su hijo; si se le resiste es 
para ceder poco después y permite gimoteando sus tentativas criminales. 
  Como no consigue matar a los Pāndava, Duryodhana imagina otro procedimiento. El 
mayor de los cinco, el rey designado, Yudhisthira, sobresale jugando a los dados, hasta el 
punto de que no hay jugador humano que pueda vencerlo; así, Duryodhana le pide a su 
padre permiso para desafiar a Yudhisthira a una partida que normalmente habría de 
ganar pero que perderá, por disponer el adversario de medios sobrenaturales. El ciego se 
resiste, vacila largamente entre las prudentes y honradas exhortaciones de Vidura y las 
instancias violentas de su hijo. A fin de cuentas cede y ordena a los unos que organicen la 
fatal partida, a Yudhisthira que asista. Yudhisthira pierde todas las apuestas sucesivas: 
sus bienes, la realeza, la libertad de sus hermanos y la suya, hasta su mujer –que un 
exceso de Duryodhana salva no obstante por un pelo–. Privados de todo, los Pāndava 
tienen que desterrarse durante un largo período –doce años en el bosque, un año más en 
cualquier comarca, pero de incógnito–, al cabo del cual podrán regresar a reclamar su 
herencia. Pero queda establecida una irremediable hostilidad entre los grupos de primos, 
y cada uno de los Pāndava, antes de salir del palacio, elige por anticipado el enemigo al 
que abatirá el día del desquite. 
  Expirado el plazo, Yudhisthira hace valer sus derechos. Dhrtarāstra quisiera todavía 
restablecer la justicia, llegar cuando menos a una componenda entre las pretensiones 
rivales, pero su hijo lo abruma de recriminaciones e insolencias y, con la muerte en el 



alma, responde negativamente a las embajadas de sus sobrinos. Es la guerra. Todos los 
reyes de la tierra se distribuyen entre los dos bandos y sigue una enorme y carnicera 
batalla, largo tiempo indecisa, en el curso de la cual los Pāndava, cumpliendo su palabra, 
matan a los adversarios que se adjudicaron distributivamente. Duryodhana, en particular, 
cae bajo los golpes del hercúleo Bruma. Todos los hijos de Dhrtarāstra, todos los "malos", 
perecen, mas del ejército de los "buenos" sólo sobreviven los Pāndava y uno que otro 
héroe. 
  Acto seguido, sobre esta ruina se funda un orden nuevo. Yudhisthira reina al fin, 
virtuoso, justo, bueno. Sus dos tíos son en adelante sus consejeros y ministros: el ciego 
Dhrtarāstra, cuya debilidad es exclusiva causante de toda la desdicha, y el campeón de  
la concordia Vidura, que no cesó de tratar de evitar, y después de restringir, la desgracia. 
La maravilla de este reinado dura hasta las muertes sucesivas de los héroes: primero de 
Dhrtarāstra, consumido por un incendio encendido por su fuego de sacrificio; después de 
Vidura, que literalmente se trasfunde en Yudhisthira; de éste, en fin, y de sus hermanos, 
que van cayendo uno tras otro en el "gran viaje" hacia la soledad, y que vuelven a 
encontrar en el cielo a quienes amaron o combatieron. 
  Tal es el aspecto "histórico" de la narración. Bajo este drama de los hombres corre otro, 
inmenso, el de los seres divinos y demoniacos que aquéllos encarnan o representan. Al 
igual que los seudohijos de Pāndu son los hijos (un pasaje dice: "las encarnaciones 
parciales") de los grandes dioses de las tres funciones, eje central de la mitología 
indoirania, al igual que Pāndu se ajusta al tipo de Varuna (figurado, también él, en ciertos 
rituales, como enfermizamente pálido; víctima, también él, en una tradición, de impotencia 
sexual), así también el animador de los complotes, el responsable de los malos propósitos 
que primero conducen a la desgracia de los Pāndava, luego al exterminio de casi todos 
los "buenos" al mismo tiempo que de todos los "malos", Duryodhana, es el demonio Kali 
encarnado –el demonio que lleva el nombre de la mala edad del mundo, la cuarta, en la 
que vivimos–. Cuando nació, los signos más siniestros, los ruidos más lúgubres 
advirtieron a los hombres, pero su padre, pese a las opiniones de los sabios, abrió la serie 
de sus debilidades negándose a inmolarlo al bien público. Es pues, en filigrana, un gran 
conflicto cósmico el que se realiza, con tres "épocas": el juego con trampa, merced al cual 
el Mal triunfa por largo tiempo, sacando del escenario a los representantes del Bien; la 
gran batalla en la que el Bien se desquita, eliminando definitivamente al Mal; el gobierno 
de los buenos. 
  Vistas así las cosas, dos personajes son particularmente importantes: el ciego 
Dhrtarāstra y Vidura, el de la sangre mezclada, quienes, hermanos de Pāndu, dominan 
con actitudes bien diferentes el largo conflicto de los primos, hasta llegar a ser finalmente 
los colaboradores estrechamente unidos de Yudhisthira en su reinado idílico. Se ha 
conseguido demostrar que, lo mismo que Pāndu y Yudhisthira, los dos reyes sucesivos, 
representan en el juego épico al Varuna y al Mitra védicos y prevédicos (rejuvenecido el 
segundo como Dharma), así los "casi reyes" Dhrtarāstra y Vidura representan los dos 
soberanos secundarios védicos y prevédicos Bhaga y Aryaman. Vidura, dice el poema, 
es una encarnación de este mismo Dharma del que Yudhisthira es hijo o, también él, una 
encarnación parcial, y cuando muera su ser regresará, se abalanzará, se fundirá al de 
Yudhisthira: traducción épica excelente del vínculo particularmente íntimo, que llega a 
lindar con la identidad, que existe en los himnos entre Mitra y Aryaman. Su carácter, su 
acción son los que se esperan de Aryaman: muestra un constante cuidado, a la vez, por 
la justicia y el buen entendimiento entre los miembros del kula, de la gran familia; apenas 
por un tiempo consigue contrariar las maquinaciones fratricidas de Duryodhana; aunque 
reconocidos como excelentes, sus consejos no son seguidos y, durante la batalla, nada 
dice, deja de manifestarse; no reaparece hasta que termina el conflicto, para colaborar 
estrechamente con ese Yudhisthira que es casi él, y aplicar por fin las reglas de justicia y 
buen entendimiento que siempre ha preconizado. A Dhrtarāstra, por una extraña laguna o 



una excepción casi única, el poema no lo hace hijo ni encarnación de ningún dios, pero a 
lo largo de todo el drama, en las palabras que pronuncia como en los decires de sus 
interlocutores, queda establecida y cien veces repetida su correspondencia con el destino 
(daiva, kāla, etc.); pues este ciego es lúcido; declara él mismo que sus sobrinos tienen 
razón, sabe (Vidura se lo dice, y él lo reconoce) que la malicia de Duryodhana no puede 
producir más que una catástrofe; pero a fin de cuentas, por falta de carácter, toma, en 
cuanto al juego, en cuanto a la guerra, las decisiones que le sugiere tan triste inspirador. 
Es, en todo esto, una imagen de la fatalidad. Sus vacilaciones, sus capitulaciones, sus 
decisiones preñadas de desventuras, copian el comportamiento del destino, 
desconcertante como él: "Bhaga es ciego...". Vidura y Dhrtarāstra nunca están en 
oposición más que por sus discursos, a propósito de los consejos que el segundo pide al 
primero, que aprueba pero no aplica. Pero no hay entre ellos hostilidad y acabarán 
hallando su verdadera vocación después de la batalla, cuando colaboren ambos, codo 
con codo, en el reinado renovado de Yudhisthira. 
  Es interesante señalar aquí, en los tres hermanos de la primera generación, Dhrtarāstra, 
Pāndu y Vidura, un nuevo ejemplo de la curiosa representación, varias veces señalada 
aquí, de las mutilaciones o deficiencias que califican: el primero, que habrá de tomar las 
decisiones más pesadas del poema, que en las circunstancias más graves, por un breve 
momento, tendrá la posibilidad, la libertad de someter el mal o de desencadenarlo –en 
una palabra, el correlato épico de Bhaga–, nace ciego. El segundo, Pāndu, que tendrá la 
descendencia más gloriosa, los Pāndava, padece una interdicción sexual y, para remate, 
rey de los aryas atezados, nace con palidez enfermiza. El tercero, dedicado con toda el 
alma al bien y la cohesión interna de la noble raza, es un bastardo, de sangre mezclada. 
Pero es sobre todo en la articulación de los grandes papeles en lo que quiero hacer 
hincapié aquí: en el primero de los "tiempos" decisivos de la acción, Duryodhana[-
Demonio] empuja al ciego Dhrtarāstra[-*Destino], pese a las advertencias de Vidura[-
*Aryaman], a organizar la partida en que normalmente Yudhisthira[-*Mitra] debiera ser 
invencible y de la que, sin embargo, por el amañamiento sobrenatural de los instrumentos 
del juego, saldrá perdedor, y en consecuencia y por largo tiempo, tendrá que 
desaparecer. En el segundo "tiempo" decisivo, Duryodhana[-Demonio] lanza contra 
Yudhisthira[-*Mitra], contra sus hermanos y sus aliados, una formidable coalición y, en la 
batalla que se sigue, los Pāndava[-dioses funcionales] matan cada uno al adversario de 
su rango, contando a Duryodhana. Por último, en la renovación que sigue a esta crisis, el 
ciego Dhrtarāstra[-*Destino] y el justo Vidura[-*Aryaman], enteramente reconciliados, 
aseguran la obra cubierta por el nombre y el espíritu de Yudhisthira[-*Mitra]. Agreguemos 
que una tradición lateral atestiguada por un Jātaka budista ahorra el personaje de 
Yudhisthira y hace del mismo Vidura, con el nombre de "Vidhura", la apuesta de la partida 
de dados amañados (Vidhura Pandita Jātaka). 
  En otro lugar señalé notables analogías entre partes de este cuadro y el "fin del mundo" 
según Zoroastro: en el mazdeísmo, la larga lucha del Bien y el Mal y los éxitos del Mal 
van seguidos, consumados los tiempos, de una liquidación total de las fuerzas de dicho 
Mal, en el curso de la cual, en particular, los Arcángeles, trasposición teológica de los 
antiguos dioses indoiranios de las tres funciones, lo mismo que en la India los Pāndava 
son su trasposición épica, "agarran" y eliminan cada uno al Archidemonio que es su 
opuesto. Pero es con el drama escandinavo de Baldr –la vida melancólica y la muerte de 
Baldr, la batalla escatológica, la renovación del mundo bajo Baldr– como la comparación 
del mito hindú subyacente a la trama del Mahābhārata resulta particularmente 
esclarecedora. 
  La sociedad de los dioses escandinavos incluye un personaje extremadamente 
interesante: Loki. Inteligente, astuto en máximo grado, pero amoral, amante de hacer el 
mal, en grande y en pequeño, para divertirse tanto como para dañar, representa, entre los 
Ases, un verdadero elemento demoníaco. Varios de los asaltantes del futuro Ragnarök, el 



lobo Fenrir, la gran Serpiente, son sus hijos, al igual que es hija suya Hel, la presidenta 
de la siniestra morada adonde van los muertos que no acoge la Valhöll de Óđinn. Por otra 
parte, entre los hijos de Óđinn resaltan las dos figuras diversamente trágicas de Baldr y 
de Höđr. Del segundo sólo es conocida una acción, la muerte involuntaria de Baldr, y un 
solo carácter: es ciego; no tuerto y, por paradójica consecuencia, "más vidente", como su 
padre, sino ciego de plano, e incapaz de arreglárselas por sí mismo. El primero reúne en 
sí el ideal de una verdadera justicia y de una bondad sin ambages, a más de aquella sed 
de "otra cosa" que, según observábamos al final del precedente capítulo, ningún As 
satisfacía ya, en vista de que Týr pasó a la astucia, a la violencia y "no es ningún 
pacificador de hombres". Al lado de este Mitra escandinavo degenerado, es Baldr quien 
toma por su cuenta la función. La Gylfaginning de Snorri define así a los dos hermanos: 
 
  15. Hay un As que se llama Höđr. Es ciego. Es fuerte, pero los dioses bien quisieran que no 
hubiera de ser nombrado, pues el acto de sus manos será por largo tiempo guardado en la 
memoria de los dioses y de  los hombres. 
 
  11. Otro hijo de Óđinn es Baldr y, de él, sólo de bueno hay que decir. Es el mejor y todos lo 
alaban. Es tan bello de apariencia y tan brillante que emite luz; y hay una flor de los campos tan 
blanca que ha sido comparada con las pestañas de Baldr: es la más blanca de todas las flores de 
los campos –y con esto puedes representarte su belleza, a la vez de cabello y de cuerpo–. Es el 
más sabio de los Ases y el más hábil para hablar y el más clemente. Pero le está agregada esta 
condición de naturaleza: que ninguno de sus juicios puede realizarse. Habita la morada que se 
llama "Vastamente Brillante" y 'que está en el cielo. Nada puede haber de impuro en aquel paraje. 

 
  Un interesante complemento sobre la naturaleza de Baldr se deduce de lo que es 
contado algo más allá, en el capítulo 18, de su hijo, Forseti: "Habita en el cielo una 
morada llamada Gritnir y todos los que se dirigen a él con querellas de derecho retornan 
conciliados. Es el mejor tribunal para los dioses y los hombres". Tales son los actores 
principales del drama, del cual aquí están las principales escenas, también siguiendo la 
Gylfaginning: 
 
  Esta historia comienza con que Baldr tuvo sueños graves que amenazaban su vida. Cuando los 
contó a los Ases, deliberaron entre ellos y decidieron pedir salvaguardia para Baldr contra todo 
peligro. Frigg [la esposa de Óđinn, madre de Baldr] recogió los juramentos que garantizaban que 
el fuego no le haría ningún mal, ni el agua ni ninguna clase de metal, ni las piedras ni la tierra ni 
los bosques ni las enfermedades ni los animales ni los pájaros ni las serpientes venenosas. 
Cuando todo esto fue hecho y conocido, Baldr y los Ases se entretuvieron así: él se ponía en la 
plaza del þing y todos los demás le disparaban dardos o le daban tajos con la espada o le tiraban 
piedras; mas, fuera lo que fuese, no le hacía daño alguno. Y esto parecía a todos un gran 
privilegio. 
  Cuando Loki, hijo de Laufey, vio aquello, le displació. Fue a ver a Frigg a los Fensalir, bajo la 
apariencia de una mujer. Frigg le preguntó si sabía lo que hacían en la plaza del þing. La mujer 
respondió que todo el mundo lanzaba flechas contra Baldr, pero que no sufría ningún daño. Frigg 
respondió: –Ni armas ni madera matarán a Baldr: recogí el juramento de todas las cosas. La mujer 
dijo: –¿Han jurado todos los seres no hacer daño a Baldr? Frigg respondió: –Hay un retoño joven 
de madera que crece al oeste de la Valhöll y que llaman mistilteinn, "retoño de muérdago"; me 
pareció demasiado joven para reclamarle su juramento. 
  La mujer se fue –pero Loki cogió el retoño de muérdago, lo arrancó y marchó al þing. Hödr 
estaba allí, detrás del corro de los demás, por ser ciego. Le dijo Loki: ―¿Por qué no le tiras a 
Baldr? Responde: ―Porque no veo dónde está Baldr y, además, porque no tengo arma. Loki dice: 
―Haz como los demás, atácalo; te indicaré en qué dirección está. ¡Tírale este ramo! Hödr cogió el 
retoño de muérdago, lo lanzó contra Baldr. El dardo atravesó a Baldr, que cayó muerto por tierra. 
Fue la mayor desdicha que haya habido entre los dioses y entre los hombres.  
  Cuando hubo caído Baldr, todos los Ases quedaron sin habla y fueron incapaces de levantarlo. 
Se miraban unos a otros y todos estaban irritados con el que había hecho aquello, pero nadie 



podía castigarlo: era aquél un gran lugar de salvaguarda. Cuando los Ases quisieron hablar 
estallaron primero en llanto, de suerte que ninguno podía expresar al otro su dolor con palabras. 
Primero Óđinn era quien más sufría de aquella desgracia, por medir mejor el daño y la pérdida 
que era para los Ases la muerte de Baldr. 

 
  Este drama, como se desprende claro de la estructura misma de la Völuspá, es la piedra 
clave de la historia del mundo. Por causa de él se ha tornado irremediable la mediocridad 
de la edad actual. Verdad es que la bondad y la clemencia de Baldr eran hasta entonces 
ineficaces, en vista de que, por una especie de mala suerte, "ninguno de sus juicios se 
mantenía, se realizaba" –pero al menos existía y aquella existencia era protesta y 
consuelo–. 
  Después de su desaparición, Baldr vive la vida los muertos, no en la Valhöll de su padre 
(no era guerrero, ni murió en la guerra) sino en el dominio de Hel –y sin regreso posible, a 
causa de una maldad suplementaria de Loki. A un enviado de Óđinn, que le pedía liberar 
al dios, Hel había respondido que  
 
habría que verificar si era tan amado como decían. ―Si todas las cosas del mundo –dijo–, vivas y 
muertas, lo lloran, retornará entre los Ases; pero seguirá con Hel si alguien se niega y no quiere 
llorar. ...Acto seguido [conocida esta respuesta], los Ases enviaron mensajeros por el mundo 
entero, a rogar a todos los seres que arrancaran a Baldr, con sus lágrimas, del poder de Hel. 
Todos lo hicieron, los hombres y los animales y la tierra y las piedras y los árboles y todos los 
metales... Cuando los mensajeros volvían, después de haber cumplido bien su misión, 
encontraron en una caverna a una bruja que se llamaba Þökk. Le pidieron que llorara para 
arrancar a Baldr del poder de Hel. Respondió ella: 
 

¡Þökk llorará con lágrimas secas la cremación de Baldr! 
Ni vivo ni muerto he aprovechado del hijo del hombre: ¡guarde Hel lo que tiene! 

  
  Pero se supone que se trataba de Loki, hijo de Laufey, del que tanto mal ha hecho a los Ases. 

 
  Cuando menos los dioses consiguen atrapar a Loki y encadenarlo, pese a sus argucias. Así 
seguirá, atormentado, hasta el fin de los tiempos. Pues los tiempos acabarán (Gylfaginning, 37-
38). Llegará un día en que todas las fuerzas del Mal, todos los monstruos, hasta el propio Loki, 
escaparán de sus ataduras y, por los cuatro orientes, atacarán a los dioses. En duelos terribles, 
cada uno de los "dioses funcionales" sucumbirá, abatiendo en ocasiones a su adversario o siendo 
vengado por otro dios: Óđnn será devorado por el lobo Fenrir, que será desgarrado a su vez por 
Víđarr, hijo de Óđinn. El perro Garmr y Týr se matarán uno al otro. Þórr matará a la gran 
Serpiente, pero caerá en el acto, envenenado por la ponzoña de la bestia. Finalmente, el dios 
primordial Heimdallr y Loki se enfrentarán y destruirán el uno al otro. Entonces Surtr derramará el 
fuego por el universo, el sol se oscurecerá, caerán las estrellas, la tierra se desplomará en el mar. 
  Pero al desastre sucederá una renovación: la tierra resurgirá del mar, verde y bella y, sin 
sembrarlo, crecerá el cereal. Los hijos de los dioses muertos volverán al Recinto de los Ases, los 
de Þórr empuñarán de nuevo el martillo de su padre. Baldr y Höđr saldrán juntos del dominio de 
Hel. Todos los dioses hablarán amistosamente del pasado y del porvenir, y las mesas de oro que 
pertenecieron a los Ases reaparecerán entre la hierba... 

   
  La tragedia de Baldr y el personaje de Loki por una parte, este "destino de los dioses" 
por otra (o, como suele decirse por un error que ya los escandinavos paganos legitimaron, 
este "crepúsculo de los dioses"), han sido objeto de estudios y de hipótesis innumerables. 
En cuanto al segundo, varios sabios han admitido una influencia de la escatología irania, 
zoroastriana. Por lo que toca a "Balder the Beautiful", generalmente interpretado en la 
escuela de Mannhardt como un dios de ritual agrario, de los que mueren y resucitan, a 
veces se ha supuesto una influencia de los Atis, de los Adonis del Mediterráneo oriental. 
La presentación de conjunto de los datos indoiranios que hicimos al principio de este 
capítulo sugiere una visión muy diferente. Salta a los ojos un hecho decisivo: más que la 



versión irania de estos acontecimientos cósmicos, es el conjunto mítico paravédico y 
prevédico conservado y visible por transparencia en la trama de la epopeya hindú el que 
resulta paralelo al conjunto mítico escandinavo; como en el caso de las historias de Kvasir 
y de Mada, estudiadas en el primer capítulo, también aquí, paradójicamente, son Snorri y 
el Mahābhārata los que presentan las concordancias más precisas. Esta localización 
geográfica de la mejor analogía excluye el préstamo. Es pues a partir de datos ya 
indoeuropeos como germanos e indoiranios organizaron sus relatos de la gran lucha y, 
entre los segundos, los iranios que conocemos, los posteriores a la reforma zoroastriana 
―que volvió a pensar y sublimó estos relatos al igual que todos los demás—, no han sido 
los más fieles. Precisemos esta impresión general. 
  Consideremos primero los actores. Óđinn tiene junto a él a dos dioses, sus dos hijos, 
uno sabio y clemente, padre del dios conciliador, pero de quien, personalmente, las 
sentencias quedan sin efecto; el otro, ciego, de quien no se dice otra cosa y que no 
interviene en toda la mitología (como interviene asimismo su trasposición épica, 
"Hatherus", al final de la saga de "Starcatherus") más que en esta ocasión única, 
causando una muerte y siendo entonces visiblemente la encarnación del ciego destino. Es 
probable que tengamos aquí la resultante escandinava de los dos soberanos secundarios 
que dieron, entre los indoiranios, los dioses Aryaman y Bhaga, y luego sus trasposiciones 
épicas hindúes, los dos hermanos Vidura y Dhrtarāstra. En los himnos védicos, Bhaga y 
Aryaman son los auxiliares de Mitra más bien que de Varuna; en el Mahābhārata, Vidura y 
Dhrtarāstra son, sí, hermanos del personaje traspuesto de Varuna, Pāndu, pero es como 
auxiliares de Yudhisthira, traspuesto de Mitra, como realizan plenamente sus personajes; 
en la mitología escandinava, por último, Týr, el homólogo de Mitra, no sólo está 
degenerado en su definición sino que ha perdido su importancia, y por quedar de hecho 
Óđinn como único "dios soberano", es a él, como hijos suyos, a quien son vinculados 
directamente Baldr y Höđr. Por lo que respecta a Loki, con una coloración particular de 
Escandinavia, es el homólogo del inspirador de las grandes desdichas del mundo, del 
espíritu demoniaco que conocían sin duda ciertos relatos de los indoiranios, por mucho 
que los Vedas lo ignoren, en vista de que el zoroastrismo lo amplió en Anra-Mainyu y los 
autores del Mahābhārata lo traspusieron a Duryodhana, encarnación del demonio de 
nuestra era cósmica. 
  La degradación de Týr hace, por lo demás, que no desempeñe papel en la tragedia, a no 
ser accesoriamente en la batalla final, y que sea Baldr quien concentre en sí las esencias 
de Mitra y de Aryaman, los papeles que el Mahābhārata distribuye entre Yudhisthira y 
Vidura. Pero es sabido hasta qué punto Mitra y su principal colaborador estaban cerca 
desde los tiempos védicos y prevédicos, y se ha visto que el Mahābhārata llega hasta a 
hacer de Yudhisthira y de Vidura una especie de desdoblamiento del mismo dios, 
Dharma, desdoblamiento que la muerte del segundo por "ingreso" en el primero devuelve 
a la unidad. 
  Consideremos ahora el drama mismo, en sus tres tiempos: 
  1] El demoniaco Loki se sirve del ciego Höđr para eliminar –aquí: enviar, por la muerte, 
al largo exilio de Hel– al buen Baldr. Y utiliza un juego que Baldr, invulnerable en 
principio, tiene todas las razones para creer inofensivo, pero en el que es muerto por la 
única arma que seguía siendo peligrosa para él, descubierta por Loki y manejada por el 
ciego Höđr, bajo la dirección de Loki. El mecanismo es paralelo al que lleva a la 
eliminación provisional, al largo exilio de Yudhisthira: el demoniaco Duryodhana arranca al 
ciego Dhrtarāstra autorización para armar el escenario que perderá a Yudhisthira. Y tal 
escenario es un juego en apariencia sin peligro para Yudhisthira, el mejor de todos los 
jugadores, pero en el que su contrincante, cómplice de Duryodhana, hace trampas 
sobrenaturales que reducen a Yudhisthira, vencido, al destierro. Las dos principales 
diferencias son las especificaciones distintas de los juegos (dados en la India, donde los 
dados son, en efecto, el prototipo de los juegos; juego mucho más espectacular y 



novelesco en Escandinavia), y el grado desigual de culpabilidad, por una parte, del ciego 
indio, que sabe a qué desgracia llevará su acto y que lo realiza, con todo, por debilidad, 
por otra parte del ciego escandinavo, instrumento enteramente involuntario, inconsciente, 
de la astucia del malo; de suerte que las responsabilidades se reparten sencillamente en 
Escandinavia entre Loki ráđbani, "matador por plan", instigador, y Höđr, el ciego handbani, 
"matador por la mano", agente puramente material, pero de modo más complejo en la 
India entre un ráđbani, Duryodhana, y dos handbani que participan conscientemente en 
su ráđ, el ciego Dhrtarāstra y el contrincante tramposo de Yudhisthira. Estas diferencias 
dejan que subsista el paralelismo esencial, pero bastarían –si es que fuera posible 
adelantarla– para eliminar la hipótesis de un préstamo o hasta de una influencia literaria 
de la India sobre Escandinavia. 
  2] La escena del juego fatal abre, en los dos relatos, un largo período sombrío: el correr 
íntegro del mundo actual entre los escandinavos, y, en la India, solamente el tiempo que 
Yudhisthira y sus hermanos pasan desterrados, tiempo reducido a algunos años por las 
necesidades del marco épico, pero que, en el mito original, debía de ser también la parte 
final de una edad cósmica, puesto que el responsable, el demoniaco Duryodhana, es ni 
más ni menos que la encarnación del genio malo de la era actual. Este período de espera 
concluye, en una y otra parte, con la gran batalla en que son liquidados todos los 
representantes del Mal y la mayoría de los del Bien. De esta batalla difieren las 
circunstancias introductoras, ya que en Escandinavia la inician las fuerzas del Mal, 
encadenadas hasta entonces –contando a Loki, a consecuencia de la muerte de Baldr– y 
bruscamente liberadas, en tanto que, en el Mahābhārata, la dan los héroes buenos, 
reaparecidos después de su destierro pasajero y que reclaman sus derechos. Otra 
divergencia es que, en el Mahābhārata, los sobrevivientes de los "buenos" son los 
Pāndava, Yudhisthira y sus hermanos, cada uno de los cuales ha muerto a su adversario 
particular, sin sucumbir él, en tanto que, en el mito nórdico, los homólogos de los 
Pāndava, los dioses funcionales, perecen al igual que sus adversarios y los sobrevivientes 
o renacidos son, con Baldr y Höđr, los hijos de los dioses. 
  3] Esta diferencia es atenuada por el hecho de que los homólogos hindúes de Baldr y de 
Höđr, Vidura y Dhrtarāstra, que no participan en la gran batalla más que aquéllos, 
sobreviven con los Pāndava y reciben, en el renacimiento que sigue, papeles nuevos: 
concluido su antiguo desacuerdo son, en unión completa y confiada, los dos órganos del 
gobierno perfecto de Yudhisthira. Así, en el mundo que renace, purificado, liberado del 
Mal, después de la batalla escatológica y el cataclismo, Baldr y Höđr reconciliados quedan 
en el lugar de los soberanos –y Baldr desempeña a la vez, como dijimos, los papeles de 
Yudhisthira y de Vidura–. 
   
  La amplitud y la regularidad de esta armonía entre el Mahābhārata y la Edda resuelven, 
en mi concepto, los problemas de Baldr, de Höđr, de Loki y del Ragnarök, que 
erróneamente han sido separados. Y este problema en realidad único lo resuelven de una 
manera inesperada, que excluye, a no ser para ciertos detalles accesorios y tardíos, las 
soluciones fundadas en el préstamo, iranio, caucásico o cristiano, y que saca a la luz un 
vasto mito sobre la historia y el destino del mundo, sobre las relaciones entre el Mal y el 
Bien, que debía de estar constituido ya, antes de la dispersión, al menos entre una parte 
de los indoeuropeos. 
  Así se completa la comparación que publiqué en 1948 del mito de Loki y de Baldr y de la 
leyenda oseta de Syrdon y de Sozryko, en un libro del cual apareció en 1959 una edición 
alemana considerablemente mejorada. Los osetas, como es sabido, son los últimos 
descendientes de los pueblos escíticos que, desde antes de los tiempos de Herodoto y 
hasta la Edad Media, ocuparon vastos territorios en el sur de la actual Rusia. Los escitas 
eran una rama del tronco iranio, desprendida pronto, y que no sufrió profundamente la 
influencia del zoroastrismo. Tanto más inapreciable resulta, así, hallar entre ellos, en 



forma épica también, en un folklore consignado en los siglos XIX y XX, un paralelo 
cercano, si no del conjunto que acabamos de descubrir (no figuran la escatología, la gran 
batalla), sí al menos del episodio de la muerte de Baldr: el guapo héroe Sozryko es 
muerto también, a instigación del malo Syrdon, auténtico Loki, y, según un grupo de 
variantes (cherqués), en un juego que recuerda muy de cerca aquel en que sucumbe 
Baldr. Sozryko es invulnerable, salvo –es un secreto– en las rodillas. Syrdon descubre tal 
secreto. Empuja pues a los nartos a organizar un juego de apariencia inofensiva: todos se 
suben a lo alto de una montaña, y Sozryko se pone al pie; desde arriba le arrojan la 
Rueda cortante, y él se la devuelve, haciéndola rebotar en la parte de su cuerpo que le 
designan los gritos de los otros. ¿Qué arriesga, puesto que ni su frente, ni su pecho, ni 
sus brazos, ni casi ningún lugar de su cuerpo puede ser herido? Pero bien pronto, en el 
calor del juego, olvida la única limitación de su privilegio y cuando, desde arriba, le gritan: 
—¡Con las rodillas!, las opone a la Rueda que se le viene encima y que se las corta. Es 
probable que leamos aquí el último resto de la versión escítica del relato cuyas versiones 
escandinava, hindú y –en la refundición zoroastriana– irania hemos recorrido. 
 
  Notas bibliográficas 
 
  En la edición francesa de Loki (1948), admití todavía la interpretación de Baldr como genio de la 
fecundidad de culto estacional; la edición alemana rectificó este punto de vista, de acuerdo con el 
presente capítulo, así como mis "Balderiana minora". Es igualmente la teoría mannhardtiana la 
que es sostenida y rejuvenecida en Schröder, "Balder und der zweite Merseburger Spruch". 
  De semejante teoría hizo una crítica definitiva Jan de Vries, "Der Mythos von Balders Tod",  yo 
mismo la había rechazado en un curso del Collége de France, y sensiblemente con los mismos 
argumentos, mientras Jan de Vries redactaba el citado artículo. Pero la interpretación nueva de mi 
sabio colega holandés –la muerte de Baldr como mito correspondiente a un ritual de iniciación de 
los jóvenes guerreros– me parece tropezar con otras tantas dificultades: Baldr no tiene de 
guerrero más que de dios de la fecundidad, de Van; el ciego Höđr, lisiado incapaz de actuar solo, 
no puede ser ninguna hipóstasis de Óđinn, por mucho que este ilustre tuerto sea llamado a veces 
"el ciego"; el papel y los sentimientos de Óđinn en este drama están demasiado constantemente 
en favor de Baldr para que se pueda suponer que, en una versión anterior, fuera responsable de 
su muerte; Baldr no "resucita", como debiera hacerlo en un mito de iniciación, después de una 
muerte simulada, lo mismo que, después de una muerte real, en un ritual agrario, etc. 
  Baldr, cuyo nombre significa "Herr", es ciertamente odínico, sólo que no tiene que ver con el 
aspecto guerrero de Óđinn sino con su aspecto soberano, del cual ofrece una concepción más 
pura, irrealizable al presente, reservada al porvenir. En cuanto a Höđr-Hatherus, es notable –y 
muy conforme con la evolución prehistórica de la ideología germánica– que esta encarnación del 
destino y de la muerte ciega sea nombrado así mediante un nombre que, como apelativo, designa 
el "guerrero". La deformación de estos mitos por Saxo ha sido examinada en Del mito a la novela.  
  El lugar atribuido aquí a Aryaman entre los dioses soberanos se opone al propuesto por Paul 
Thieme. La interpretación de los Pāndava (y de su esposa colectiva) fue dada por S. Wikander en 
su artículo fundamental "Pāndava-sagan och Mahābhāratas my-tiska förutsättningar". La 
desarrollé, y extendí la interpretación a otros personajes y a la trama misma de la epopeya hindú, 
en la primera parte de Mythe et épopée I  (en particular "Anéantissement et renaissance"). 
  Sobre Heimdallr y sobre Víđarr, véase Mythe et épopée I. 

 
  IV. DEL TEMPORAL AL PLACER. ÞÓRR, NJÖRĐR, FREYR, FREYJA 
 
  Los dioses que forman los términos segundo y tercero de la tríada funcional no plantean 
tantas dificultades como los dioses soberanos, Óđinn y su dramático círculo. Están 
vigorosamente caracterizados en el sentido que su rango requiere. Es, cuando más, en 
las fronteras de sus provincias, y por alguna prolongación que parece salir de su 
definición, como han dado ocasión a controversias. 
  El *Þunraz de los germanos de que habla Tácito era un "Hercules", y así sigue siendo el 
Þórr de la mitología escandinava: colosalmente fuerte, con una fuerza que, llegado el 



caso, acrecientan un cinturón y guantes mágicos, pasa la mayor parte de su tiempo 
viajando, solo o acompañado de su criado Þjalfi, a pie o en un carro tirado por cabríos, 
buscando gigantes que aniquilar. Su arma es el martillo Mjöllnir, cuyo valor inicial no es 
dudoso: como el vajra de Indra, como el vazra que el Miθra iranio quitó a Indra 
convertido en archidemonio, es el arma celeste, el rayo, acompañamiento del "trueno", 
que ha dado nombre al dios. Otros rasgos físicos lo aproximan a Indra: barba roja, apetito 
fabuloso. Es la muralla de la sociedad divina, lo cual le valió sin duda el puesto de honor 
que ocupaba en el templo de Upsala cuando lo describió Adán de Bremen. Es cuando 
está ausente del Recinto divino cuando sobrevienen los grandes peligros, pero basta que 
los Ases aterrados pronuncien su nombre para que surja, amenazante, en un estado de 
excitación, móđr, que lo hace parecerse a sus monstruosos adversarios. Nada lo retiene 
entonces, ningún escrúpulo jurídico: no reconoce las promesas o cauciones dadas 
imprudentemente en su ausencia por los otros dioses, incluyendo a Óđinn. 
  Los ejemplos son numerosos. Un día, cuenta la Gylfaginning, un gigante, disfrazado de 
maestro artesano, llegó a ofrecer a los Ases construirles un castillo. Se hizo el trato: el 
artesano debería concluir su obra en el curso de un invierno y con la única ayuda de su 
caballo; de cumplir, recibiría como salario a la bella diosa Freyja, objeto ordinario de las 
codicias de los gigantes, y también el sol y la luna. El artesano puso manos a la obra y los 
dioses consternados no tardaron en darse cuenta de que iba a salirse con la suya: el 
caballo le traía cada noche, infatigablemente, los enormes bloques de piedra que 
necesitaba, Tres días antes de verano, cuando quedaba poco por hacer en la puerta del 
castillo, los dioses, acusando a Loki de haberlos aconsejado mal, exigieron que se las 
arreglara para que el artesano quedara sin salario: tomando la forma de una yegua, excitó 
al caballo del que dependía el éxito, y lo apartó de su deber. 
   
  Cuando el maestro obrero comprendió que no podría concluir su obra, entró en un furor de 
gigante. Entonces los Ases, convencidos de que quien había llegado era un Gigante de las 
Montañas, no respetaron ya los juramentos y llamaron a Þórr. Al instante apareció, y en el acto su 
martillo Mjöllnir se elevó en el aire. Pagó así al maestro artesano, no con el sol y la luna: antes 
bien, le impidió habitar en el país de los gigantes, pues al primer golpe le hizo trizas el cráneo y lo 
envió abajo, a la Niflhel, el "infierno de las brumas”.  

   
  La intervención de Þórr está aquí injertada en un tema folklórico bien conocido en el 
Norte y otras partes. Otra aventura, en la que el dios no sólo tiene que ver con el castigo 
final sino con el riesgo inicial, ha producido, hasta los últimos siglos, numerosas baladas 
populares, después de dar materia a uno de los más notables poemas éddicos, la 
Þrymskviđa. El gigante Þrymr le ha robado el martillo a Þórr y lo ha enterrado a ocho 
leguas bajo tierra. No lo devolverá –le dice a Loki enviado como explorador– más que si le 
dan a la diosa Freyja. Despojado así su campeón del arma de las victorias, los dioses 
quedan expuestos a los máximos riesgos. Están dispuestos a sacrificar a la diosa, pero 
ella se niega indignada. En la asamblea, Heimdallr propone entonces que Þórr se disfrace 
de novia y vaya a casa del gigante bajo el nombre de Freyja. Þórr se indigna a su vez, 
pero Loki interviene: 
 

¡Cállate, Þórr, con esas palabras! 
Los gigantes habitarán pronto en la morada de los Ases 
si no recuperas tu martillo… 

 
  Þórr se deja hacer: lo visten de mujer, con pedrerías en el pecho y llaves que suenan a 
su cintura. Loki se disfraza de sirvienta y los dos –"las dos"– se dirigen en carruaje a la 
comarca de los gigantes, donde Þrymr, vanidoso, ventajoso, estúpido, los recibe. Pero 
Þórr no puede dominar su natural: se come un buey, ocho salmones; bebe tres toneles de 



hidromel. El gigante se inquieta: jamás vio desposada tan hambrienta... Felizmente, allí 
está la astuta sirvienta que encuentra respuesta: 
 

Freyja no ha comido en ocho noches, 
tanto se apresuraba ávidamente hacia el país de los gigantes... 

   
  Enternecido, Þrymr se inclina para estrecharla: lo hace retroceder el fulgor de los ojos 
bajo el velo. Loki explica: 
 

Freyja no ha dormido en ocho noches, 
tanto se apresuraba ávidamente hacia el país de los gigantes... 

   
  La vieja hermana del gigante llega a pedir los presentes acostumbrados y Þrymr, 
tranquilizado, hace que traigan el martillo para la bendición. Þórr no tiene más que usarlo. 
Mata alegremente al hermano, a la hermana y a todo el que se le pone enfrente. 
  Uno de estos relatos contiene rasgos extraños, cuyo interés va quizá más allá de la 
mitología. Los Skáldskaparmál cuentan cómo, andando Þórr lejos matando monstruos, 
entró un día en la morada de los Ases un huésped indeseable, el gigante Hrungnir, en 
pleno "furor de gigante". Los Ases no pueden sino invitarlo a su banquete, y entonces los 
aterra amenazando con llevarse a su tierra la Valhöll, matar a todos los dioses, quedarse 
con las diosas Freyja y Sif y –mientras Freyja le llena la copa– beberse toda la cerveza 
de los Ases. Éstos pronuncian entonces el nombre de Þórr e incontinenti aparece Þórr en 
la sala, furioso. Hrungnir, inquieto, señala a "Ásaþórr" que poca gloria alcanzaría 
matando a un adversario desarmado y le propone un encuentro, a solas, en 
Grjótúnagarđar, en la "frontera". Þórr acepta con especial calor por ser la primera vez que 
le es dado dirigirse til einvígis, a un duelo regular, con lugar de cita, hólmr. 
  Aquí  surge, al menos en apariencia, una incoherencia, pero significativa: midiendo la 
importancia del duelo y no queriendo que Hrungnir sucumba, los gigantes "hicieron en 
Grjótúnagarđar un hombre de arcilla alto de nueve leguas y ancho de tres debajo de los 
brazos"; no encuentran para él corazón lo bastante grande más que uno de yegua —pero 
Þórr llega demasiado pronto. Esperaríamos que el "maniquí" sustituyera al verdadero 
Hrungnir, pero he aquí que éste acude y se pone simplemente al lado del maniquí. Verdad 
es que él mismo era una especie de estatua: tenía un corazón de piedra dura, "con tres 
cuernos, con la forma que luego fue la del signo rúnico que se llama Corazón de 
Hrungnir"; tenía también cabeza de piedra, escudo de piedra y, como arma ofensiva, una 
piedra de amolar. Él y el hombre de arcilla esperan en el lugar convenido, Hrungnir 
poniéndose delante el escudo, el hombre de arcilla tan asustado que –dicen– se orina 
cuando ve a Þórr. 
  Þórr sale victorioso, pero en parte gracias a una treta de su "criado" y compañero Þjalfi. 
Éste llega primero y, haciéndose pasar por traidor, advierte a Hrungnir que Þórr cuenta 
con surgir de debajo de la tierra: es, por consiguiente, bajo sus pies, y no ante el pecho y 
la cara, donde debe poner su escudo. En cuanto Hrungnir adopta esta postura insólita, 
aparece Þórr por el cielo, con relámpagos y truenos: con el martillo rompe la piedra de 
amolar (de la cual se le clava un trozo en la cabeza al dios) y destroza la cabeza a 
Hrungnir, que cae sobre Þórr y, en la caída, le atrapa el cuello debajo de un pie. En tanto, 
por su parte, Þjalfi atacaba al hombre de arcilla, "que cayó con poca gloria". Þjalfi trata de 
liberar el cuello de Þórr, pero el pie de Hrungnir pesa demasiado. Al saber que Þórr ha 
caído, los Ases tratan también de soltarlo: imposible. Hay que recurrir al hijo mismo de 
Þórr, Magni ("la Fuerza"), un crío de tres noches de edad, que aparta el pie sin esfuerzo. 
En recompensa le da Þórr el caballo de Hrungnir, lo cual le vale una reprimenda de Óđinn: 
según éste, Þórr hubiera debido dar el botín a su padre, no a su hijo. 
  Este relato ha sido recientemente objeto de varias exégesis altamente improbables. En 
la primera redacción de este libro, yo mismo subrayé que uno de los detalles, el maniquí 



que repite el adversario real, recuerda la escena de "iniciación de joven guerrero" descrita 
en la saga de Hrólfr Kraki, a propósito de Höttr, chico más bien timorato: su "iniciador", 
Böđvar, ha matado un enorme monstruo que asolaba la comarca y le hace beber la 
sangre y comerle el corazón; Höttr se vuelve en seguida fuerte y valeroso. Pero el relato 
rebota: —¡Bien hecho, camarada Höttr! –dice Böđvar–. Vamos a enderezar el animal y a 
ponerlo de tal suerte que los demás crean que está vivo. Al día siguiente, los 
observadores del rey señalan que el monstruo sigue allí, cerca del castillo. El rey se 
adelanta con su hueste: —No veo movimiento en el animal –dice–. ¿Quién quiere 
encargarse de enfrentársele? Böđvar propone a Höttr, quien, para sorpresa del rey, 
acepta: —¡Mucho has cambiado en poco tiempo! —le dice el rey. Höttr, que está 
desarmado, pide al rey su espada Gullinhjalti ("Empuñadura de Oro"), y con ella "mata" 
sin esfuerzo el cadáver del monstruo. El rey no es tonto, le dice a Böđvar que se huele la 
verdad, y añade: —No deja de ser una bella obra tuya haber hecho un campeón más de 
quien no era sino Höttr, que no parecía destinado a las cosas grandes. A fin de cuentas, 
cambia el nombre del muchacho para consagrar la metamorfosis: por la espada que sirvió 
a su simulacro de proeza, el nuevo campeón se llamará Hjalti. 
  El empleo de un "maniquí" en simulacros de hazañas con valor iniciático está 
atestiguado en el mundo indoeuropeo y en otras partes. En la historia de Hrungnir y de 
Þórr, este detalle aparece con circunstancias que dificultan la interpretación: ¿no pasa de 
ser una especie de adorno, derivado de los rituales de iniciación pero despojado de su 
valor original? ¿Forma parte del relato, que sería entonces, como pensé en 1939, un 
auténtico "mito de iniciación", sea de Þjalfi (pero este sirviente, ni antes ni después de la 
hazaña tiene nada de guerrero), sea de Þórr mismo –y en este caso, no una iniciación 
"primera", puesto que Þórr es desde antes un temible guerrero, sino una iniciación de 
grado superior–? Quizá, en vista de que el texto habla de un principio, de una especie de 
progreso en la experiencia de combate del dios: "Era la primera vez –dice Snorri– que 
tenía ocasión de ir a un duelo regular." En el mismo sentido apuntaría la piedra de amolar 
(hein), que en adelante, como una marca (los ídolos reproducen esta característica 
mediante un clavo clavado en la cabeza), permanece encajada en el cráneo del dios; 
recuerda una de las "formas" manifestadas por el héroe irlandés Cúchulainn después de 
su primer combate: "Una emanación –dice un texto– sale de la frente del héroe, tan larga 
y gruesa como la piedra de amolar (airnem) de un guerrero". Por último, puede ser que el 
carácter tricorne del corazón de Hrungnir –precisión singular– haya de añadirse a las 
triplicidades diversas de los adversarios opuestos al dios o héroe guerrero típico en 
numerosas leyendas indoeuropeas (el Tricéfalo adversario del hindú Indra y del iranio 
Feridūn; Gerión adversario de Heracles; los tres Curiacios vencidos por el "joven Horacio"; 
los tres Meic Nechtain adversarios de Cúchulainn; Medie, de triple corazón, muerto por 
Mac Cecht, etc.). Vano sería tratar de precisar estas impresiones: cuando menos hacen 
pensar que la mitología de Þórr tocaría, en ciertos de sus episodios, rituales, iniciáticos o 
de otra índole, de jóvenes guerreros. 
  La diversidad de las relaciones respectivas de Þórr y de Óđinn con los guerreros se 
desprende de varios datos: la frase injuriosa de Óđinn, primero, en los Hárbarđsljóđ, 
atribuyéndose él "a los nobles (jarlar) que caen en el combate" y atribuyendo a Þórr "la 
raza de los criados" (o "esclavos", Þrælar); si no se trata más que de la caricatura de una 
auténtica creencia y si Jan de Vries tiene razón –como me lo parece– al pensar que el 
poeta ha remplazado aquí por Þræll una noción menos ignominiosa (tal como karl, 
"campesino libre"), hay seguramente un fondo de verdad en esta doble fórmula. Parece, 
en efecto, confirmada por el hecho de que no haya "héroes de Þórr", frente al gran 
número de "héroes odínicos" y a su variedad (tipo de Sigurđr, tipo de Starkađr). 
  Fuera del dominio guerrero, la distinción esencial entre Óđinn y Þórr se expresa en el 
interesante poema éddico de los Hárbarđsljóđ, donde los dos dioses intercambian 
insolencias y jactancias, muchas de las cuales, en positivo o en negativo, valen por 



definiciones. Se ha querido ver en ello un documento que traicionaría un conflicto de 
cultos, una rivalidad de grupos religiosos, el retroceso de uno de los dioses y el avance 
del otro en el favor de los fieles. 
  Esto es de seguro falso, como las conclusiones de igual aire que a veces han sido 
sacadas de los himnos dialogados enteramente homólogos del RgVeda, en los que el 
soberano Varuna y el guerrero Indra intercambian palabras agridulces. Sencillamente en 
los dos casos los poetas han utilizado el marco del diálogo, los recursos de la esgrima 
verbal, para hacer sobresalir mejor, diferencialmente, las naturalezas de los dos dioses y 
los servicios diversos, contrarios a veces, que prestan en puestos diferentes de una 
misma estructura teológica estable. 
  Otras deducciones excesivas, a partir de hechos ciertos por lo demás, han pretendido 
cambiar el centro de gravedad del personaje. Las supersticiones del folklore escandinavo 
moderno, las supervivencias de los viejos cultos agrarios y sobre todo el testimonio, 
"congelado" por así decirlo, que los préstamos a los lapones han entregado a los hábiles 
análisis de Axel Olrik sobre la antigua religión popular de los noruegos –todo esto ha 
contribuido a probar que Þórr fue, en capas importantes de la población, cosa distinta de 
un guerrero–. En tanto que la Edda lo representa como un hombre en el vigor de la edad, 
la tradición lapona, acorde con ciertas expresiones populares noruegas, hace de él un 
viejo barbitaheño; los nombres que le dan los lapones reproducen o traducen nombres 
escandinavos de un tipo uniforme y lo menos éddico que darse pueda: Hora Galles (o sea 
Tor-karl, "el buen hombre Tor", nombre conocido todavía por los cantos populares de 
fines de la Edad Media), agja, "el abuelo", adschiegads, "el padrecito" (nombre 
consignado en las descripciones de Thomas von Westen), Toraturos bodne (nombre 
registrado por Skanke; la primera palabra contiene sin duda el nombre mismo de Þórr y la 
segunda, "viejo", ha sido tomada del escandinavo bóndi, "campesino, jefe de familia"); en 
el sur de Suecia, Þórr, el trueno, es llamado también por los campesinos go-bonden, "el 
buen campesino", korn- o ákerbonden, o korngubben, "el buen hombre del trigo, de los 
campos". Estos nombres suecos se empalman con el culto lapón, en el cual Þórr es un 
dios de la fertilidad, que da lluvia o sol según las necesidades de la tierra, madura y 
protege las cosechas. Se ha visto, en fin, que en el siglo XI, para definir a Þórr, Adán de 
Bremen decía ya: Praesidet in aere, qui tonitrus et fulmina, uentos imbresque, serena et 
fruges gubernat, no dejando –cosa curiosa– al tercer dios de la triada, Fricco (Freyr), más 
que pacem voluptatemque y concentrando en el primero, en el "soberano" Wodan 
(Óđinn), todo el aspecto propiamente guerrero de Þórr (Wodan, id est furor, bella gerit 
hominique ministrat virtutem contra inimicos); y un poco más adelante, hablando de los 
sacrificios de Upsala, limita así la competencia del dios: si pestis et fames imminet, Thor 
idolo libatur. Era pues Þórr quien daba a los campesinos suecos los elementos 
atmosféricos para que se lograra la cosecha. Resumiendo a Axel Olrik, Maurice Cahen 
dijo muy atinadamente (1925): el sacrificio lapón une la ofrenda a la tierra "para que 
alimente los rebaños, les evite la enfermedad y dé a las bestias acoplamiento vigoroso", y 
la ofrenda al trueno "para que dispense a las bestias y a la gente y para que dé la lluvia 
fecundante". Todo esto es cierto, pero no permite trasladar a la "fecundidad" el peso del 
concepto divino: sólo mediante la lluvia, feliz efecto de su batalla atmosférica y de los 
poderes de su martillo, favorece la agricultura, y no gracias a alguna virtud sobre la 

germinación; y es harto natural que, de tal batalla y poderes, los pobres lapones, los 
campesinos paganos de Upland y el folklore moderno no se hayan quedado más que con 
el resultado fecundante. Incluso en este oficio, Þórr no duplica la labor de los grandes 
Vanes. 
  En el panorama historizante de la Ynglingasaga (capítulos 9 y 10), Snorri hace de Njörđr 
y de Freyr, después de la muerte de Óđinn, su primero y su segundo sucesores. He aquí 
como describe su reinado. 
 



  9. [...] Njörđr pasó a ser el soberano de los suecos y aseguró los sacrificios. Los suecos lo 
nombraron rey suyo. Recibió de ellos los impuestos. En su tiempo reinó una paz excelente y hubo 
cosechas de todas clases, tan grandes que los suecos creyeron que Njörđr  tenía poder sobre las 
cosechas y la riqueza de los hombres... 
  10. Freyr recibió la realeza después de Njörđr. Fue nombrado rey de los suecos y recibió de ellos 
los impuestos. Fue popular y afortunado en cosechas como su padre. Freyr alzó un gran templo 
en Upsala, donde estableció también su capital y concentró sus rentas, tierras y moneda. 
Entonces comenzó la "riqueza de Upsala", que en adelante se siguió manteniendo. En su tiempo 
empezó la "paz de Fróđi". Hubo también buenas cosechas en todas las comarcas y los suecos 
atribuyeron aquello a Freyr. Fue más venerado que los otros dioses porque, en su tiempo, la gente 
del país se volvió más rica que antes, gracias a la paz y las buenas cosechas. 
 

  La Gylfaginning (capítulos 11 y 13), más puramente mitológica, da de los tres grandes 
Vanes las descripciones siguientes:  
 
  11. [...] El tercer As [sic] es el que llaman Njörđr. Habita en el cielo en el lugar llamado Nóatún 
["Recinto de los Barcos"]. Tiene poder sobre el curso de los vientos y aplaca la mar y el fuego. Es 
a él a quien hay que invocar para los viajes por mar y para la pesca. Es tan rico y posee tanto que 
puede, a quienes lo invocan para ello, suministrar bienes raíces y bienes muebles... 
  13. Njörđr de Nóatún tuvo entonces dos hijos; el hijo se llamaba Freyr y la hija Freyja. Eran 
hermosos de faz y poderosos. Freyr es el más renombrado de los Ases. Tiene poder sobre la 
lluvia y el asoleamiento y sobre las producciones de la tierra, y es bueno invocarlo para las 
cosechas y para la paz. Tiene también poderío sobre la riqueza de los hombres. 
  Freyja es la más renombrada de las Asinas [sic]. Tiene en el cielo la habitación llamada 
Fólkvangar ("Campos del pueblo") y, cuando va al combate, posee la mitad de los muertos y 
Óđinn la otra mitad [Grimnismál, 14]... Es muy benévola hacia los hombres que la invocan y es de 
su nombre de donde procede el título de honor frúr [Frauen] que se aplica a las nobles damas. 
Ama la poesía amorosa [mansöngr, "Minnesang"] y es bueno invocarla para el amor. 

 
  Narraciones, perífrasis poéticas, algunos otros datos precisan y completan estos 
cuadros, pero todo lo importante está aquí. Cuando más, tanto en Freyja como en Freyr –
representado en el templo de Upsala cum ingenti priapo y objeto de ceremonias tan 
licenciosas que Adán de Bremen no quiso describirlas–, la voluptuosidad parece haber 
tenido parte más grande de de lo que afirma Snorri. De Freyja, a Freyja en persona puede 
decirle la bruja Hyndla (Hyndluljód, estrofas 46-49): 
 

Correteas por las noches, buena amiga,  
como con los cabríos vagabundos la cabra... 

  
  Y el sarcasmo de Loki (Lokasenna) es de igual sentido: 
 

¡Cállate, Freyja!  ¡Te conozco a fondo 
y no son reproches que hacerte los que faltan! 
¡De los Ases y los Elfos que están aquí en la sala 
cada uno ha sido su amante! 

 
  En desquite, la tradición según la cual, antes de agregarse a los Ases, Njörđr y su 
hermana, o Freyr y Freyja, vivían como esposos, como era usual entre los Vanes, no 
debe sin duda tomarse como prueba de desvergüenza, sino que significa nada más que la 
moral sexual de los Vanes, de los "dioses de tercera función" en estado libre, no tenía los 
mismos marcos y límites que la de la sociedad completa luego. De Freyja, hay que decir 
que la mitología no relata ninguna aventura precisa que apoye las malas palabras de Loki 
y de Hyndla. Pero, como Isis, recorrió una vez el mundo en busca de su marido perdido, 
sembrando lágrimas de oro  (Gylfaginning). 



  El personaje de Njörđr (protoescandinavo *Nerþu-) es particularmente célebre en la 
historia de las religiones germánicas por haberlo señalado ya Tácito, pero con sexo 
femenino: es la Nerthus del capítulo 40 de la Germania, honrada por una especie de 
anfictionía de pequeños pueblos de algún rumbo del sur de Dinamarca, Reudigni, 
Aviones, Anglii, Varini, etc. 
   
  Estos pueblos –dice Tácito–, cada uno de los cuales aisladamente no tiene nada de notable, 
adoran en común a Nerthus, es decir a la Tierra Madre; creen que interviene en los asuntos 
humanos y circula en carro entre las tribus. En una isla del Océano hay un bosque sagrado, y en 
el bosque un carro cubierto de telas que le está reservado y que sólo el sacerdote tiene derecho 
de tocar. Adivina el momento en que la diosa está presente en el santuario y la acompaña, con 
todas las señales de la devoción, en tanto que ella avanza en su carro tirado por vacas. Son días 
de regocijo, los lugares que honra con su visita y cuya hospitalidad acepta están de fiesta. No se 
emprenden guerras, no se empuñan las armas, es encerrado todo objeto de hierro. Es el único 
período de tiempo en que la paz y la tranquilidad son conocidas y disfrutadas, y dura hasta el 
momento en que el sacerdote devuelve a su templo a la diosa, saciada del trato de los mortales. 
El carro con sus telas y, si hemos de creerlo, la diosa misma, son bañados entonces en un lago 
apartado. Los esclavos que realizan esta ceremonia son tragados de inmediato por el mismo lago. 
De ahí procede un terror misterioso, la santa ignorancia de la naturaleza de un secreto que sólo 
ven los que van a perecer. 

 
  "Terra Mater", pero alojada en una isla del Océano, distribuidora de alegría y paz pese al 
ritual final de inmersión, esta vieja diosa de los germanos septentrionales tiene ya los 
rasgos principales del Njörđr escandinavo. A menudo se ha querido hacerlo derivar de 
aquélla, suponiendo que el culto se extendió hacia el norte desde el lugar donde lo sitúa 
Tácito: es abusar del argumento a silentio, puesto que, si el historiador romano señala la 
presencia de Nerthus en el continente, ni dice ni podía decir –por nada saber– que, 
hembra o macho, no fuese ya entonces adorada más allá del océano, entre esos pueblos 
de la "isla" escandinava de los que cita algunos nombres, incluyendo el de los Suiones, 
pero de quienes no anota ningún detalle religioso. Los cinco nombres de lugar, islas y 
fiordos que, en la costa noruega, llevan aún nombres derivados de *Njarđ-eyt "isla de 
Njörđr", las cuatro antiguas *Njarđ-vik, "bahía de Njörđr", pueden ser tan antiguos como la 
insula de la costa continental, única conocida por Tácito, al igual que, al sur de Bergen, la 
islilla llamada antes *Njarđar-lög (¿-laug?), "distrito (¿baño?) de Njörđr", donde, en un 
artículo apasionante (1905), Magnus Olsen supuso, de acuerdo con los elementos míticos 
de la toponimia y la disposición misma del terreno, un culto muy comparable al de 
Nerthus. 
  En cuanto a la diferencia de los sexos –Nerthus diosa, Njörđr dios–, ha sido explicada de 
múltiples maneras, poco satisfactorias. Acaso se trate de un testimonio más, y más 
antiguo, de un hecho frecuente en el folklore marino de Escandinavia: la mayoría de las 
historias contadas de un genio del mar son conocidas asimismo en variantes en las que el 
genio es, a veces, femenino. En todo caso, los vínculos particulares de Njörđr con el mar, 
no en tanto que elemento cósmico sino como lugar de las navegaciones que enriquecen y 
de las pescas que alimentan, han recibido todas las confirmaciones deseables: amo de 
los vientos en tierra y mar y protector de las barcas de pesca, a estos dos términos se 
reduce la definición de su traspuesto lapón, Bieka Galles, "el buen hombre Viento", y 
hace años tuve el vivo placer de encontrar en una compilación de folklore noruego, donde 
había pasado inadvertida, una sorprendente supervivencia de Njörđr y de su oficio hasta 
las creencias populares del siglo XVIII. En su libro Makter og Menneske, donde consignó 
inapreciables datos sobre la vida de los habitantes de Hardanger, y en especial acerca de 
la pesca, Opedal da la indicación siguiente: 
 
  Los antiguos siempre tenían bastante suerte cuando pescaban. Una noche, la vieja Gunnhild 
Reinsnos (nacida en 1746) y Johannes Reinsnos pescaban en el Sjosavatn, en el promontorio de 



Finntopp. Tenían una antorcha y pescaban en marea viva. Los peces picaron en seguida el 
anzuelo, y no pasó mucho antes de que Gunnhild tuviese pescado para cocer toda la semana. 
Entonces enroscó el sedal en la caña diciendo: —Gracias a él, Njor, por esta vez. 

 
  Este carácter esencialmente marítimo de Njörđr es motivo de un mito famoso:'su 
matrimonio desdichado con la diosa epónima de las tierras escandinavas, Skađi 
(Gylfaginning). Esta hija de gigante era, por su lado, enteramente terrestre. El matrimonio 
llegó a un acuerdo: nueve noches en la montaña y nueve en la costa. En vano. Njörđr no 
podía soportar los Alpes de Escandinavia: 
 

Daño me hacen las montañas. 
No he estado mucho allá, 
apenas nueve noches. 
El aullar de los lobos 
me daba horror, 
comparado con el canto de los cisnes. 

 
  El mar del Norte no sentaba mejor a Skađi: 
 

No he podido dormir 
a la orilla del mar 
a causa del ruido de los pájaros. 
Me despierta, 
llegada de los bosques, 
cada mañana, la gaviota. 

 
  Y sola volvió a subir, para no volver más, a sus montañas natales. 
  El nexo con el mar, con la navegación, de cuando menos uno de los dos dioses que 
patrocinan la tercera función no carecía sin duda de raíz indoeuropea: uno de los 
beneficios mencionados más a menudo de los Nāsatya védicos es haber salvado a un  
hombre del naufragio, y es sabido que los Dióscuros griegos –que a pesar de 
considerables diferencias conservan varios rasgos de los gemelos indoeuropeos– son los 
protectores de los marinos. Antes de la dispersión, por lo demás, los indoeuropeos tenían 
una palabra común para designar el "barco" (sánscrito nauh, latín nauis, etc.), y es 
precisamente dicha palabra la que reaparece en el nombre de la residencia mítica de 
Njörđr, Nóatún, "el Recinto (tún: alemán Zaun, inglés town; galorromano -dūnum) de los 
Barcos". Dejando aparte esta especialidad –por lo demás, se cuenta de Freyr que posee 
un barco mágico, que puede llevar doblado en el bolsillo y que va más de prisa que 
cualquier otro–, Njörđr y Freyr están estrechamente unidos, tienen igual acción 
fecundante, igual gusto por la paz, y las fórmulas los asocian a menudo, indistintamente 
(Wessén, Studier till Sveriges hedna mytologi och fornhistoria, 1924); incluso hubo poeta 
(Arinbjarnakvida) que no temió poner en singular el verbo del que los dos dioses 
representan el sujeto. Se asombran de la generosidad de Arinbjörn,  
 

pero es que a este Arinbjörn 
Freyr-y-Njörđr 
lo ha dotado 
de abundancia de bienes. 

 
  Es notable que los escandinavos no hayan traducido esta casi identidad de función, 
como los otros indoeuropeos, haciendo unos gemelos con los dos dioses: Njörđr es el 
padre de Freyr. Diversas indicaciones hacen pensar, sin embargo, que otros germanos, y 
aun ciertos escandinavos, conservaban la fórmula gemelar (véase Del mito a la novela). 



   Freyr es el héroe –o cuando menos el beneficiario– de una amable tragicomedia, tema 
de un poema dialogado de la Edda, los Skírnismál, donde ha habido quien busque el 
rastro de un ritual de hieros gamos. Enamorado con locura de la giganta Gerđr, el dios le 
envía a su servidor Skírnir. Éste trata en vano de ganarla para su amo prometiéndole oro 
y amenazándola con la espada; ella no cede hasta que él fulmina contra ella "suertes" 
nada tranquilizadoras, en efecto. Uno de los detalles más interesantes del poema es éste: 
al partir para esta delicada misión, Skírnir le pide a Freyr su espada. Freyr consiente y 
jamás la recuperará, de suerte que en el único duelo que se le conozca, contra el 
enigmático Beli, no tendrá más arma que la mano o una cornamenta de ciervo y entonces, 
dice Snorri, lamentará su irreflexión –y de suerte, sobre todo, que se presentará 
condenado de antemano, desastrosamente desprovisto, a la batalla del fin del mundo–. 
Esta espada que, como se ve, en la carrera del dios brilla sobre todo por su ausencia, no 
basta evidentemente, ni más ni menos que el duelo con ese Beli de quien sólo sabemos 
el nombre, para hacer a Freyr merecedor del título de "dios guerrero" que le han llegado a 
dar quienes procuran enredar la diferencia fundamental entre Ases y Vanes. En la India 
también, los personajes de "tercera función" van a veces armados, de otro modo, más 
humildemente que los dioses de las funciones superiores; es el caso de los gemelos 
Nakula y Sahadeva del Mahābhārata, a quienes les toca la espada, arma mínima, menos 
noble de seguro que las armas arrojadizas en que descuella el "héroe de segunda 
función", Arjuna, y más al alcance de los hombres ordinarios que la enorme maza del 
colosal Bhima; asimismo (pues Týr, a pesar de lo que suele leerse, no es "el dios de la 
espada"), la espada que posee Freyr y que sacrifica a su pasión se opone al venablo de 
Óđinn, al arco de los dioses Vali y Ullr, al martillo de Þórr. Los argumentos a favor de un 
carácter guerrero de Njörđr y de Freyr que se han querido extraer de las kenningar, de 
las perífrasis tan frecuentes en las obras de los escaldos, descansan en una mala 
comprensión de las reglas muy precisas de este artificio poético (véase mi artículo 
"Remarques sur les armes des dieux de troisiéme fonction"). 
  El folklore contemporáneo no ha guardado el recuerdo de Njörđr ni –a pesar de ilusiones 
hoy disipadas– el de Freyja, pero Brate (Vanerna, en mytologisk undersökning) tenía sin 
duda razón al pensar que afloran representaciones míticas, en las que intervienen tanto 
Þórr como Freyr, en una tradición publicada en 1912 por Karsten. En el archipiélago que 
hay frente a Nykarleby hay dos antiguos lugares de culto, la "isla de Þórr" y la "isla de 
Freyr", Torsö y Frösö; cerca de la segunda hay siete islotes cuyo nombre de "islotes de la 
novia" explica una leyenda. Un día, tres grandes barcos de fiesta, tres kyrkbātar, 
conducían una boda a la vieja iglesia de la "isla de Pedro", Pedersö. La brisa era suave y 
a bordo reinaba la más franca alegría. Pero, como el viento arreció, la novia pidió que 
pasaran la noche en los islotes. La escucharon, pero el novio propuso que fuese 
celebrada la fiesta sin esperar más y allí mismo. El espectáculo fue de los que se ven 
pocas veces: bailes, borrachera, desenfreno general... Al fin, hombres y mujeres, perdidos 
de vino y de lujuria, se desparramaron por la isla. Como para el juicio final, el cielo se 
cubrió de nubes, estalló una tormenta espantosa y el mar tragó al novio, a la novia y a 
todos los de la comitiva. Ensombrecidos por la noción cristiana del pecado de la carne, 
¿no da la impresión de que se entrevén aquí algunos de los temas familiares a la antigua 
religión: Freyr en la boda y la orgía, Nerthus engullendo a sus serui después de la fiesta, 
y, dominándolo todo, el furioso tronar de Þórr? 
 
  Notas bibliográficas 
 
  Sobre diversos aspectos míticos de la función guerrera entre los germanos, véase Heur et 
malheur du guerrier. 
  Contra los intentos de derivar los "grandes dioses" de la fecundidad de "geniecillos" 
especializados, ver "Deux petits dieux scandinaves, Byggvir et Beyla", La nouvelle Clio, III.   
Celander, "Fröja och fruktträden", mostró que, contra lo que parecía, la diosa Freyja no tiene nada 



que ver con ciertas creencias y prácticas modernas concernientes a las cosechas. Hammarstedt 
ha propuesto reconocer un "ritual de Freyr" a través de una costumbre sueca de bodas. En mi 
nota "La 'gestatio' de Frotho III et le folklore du Frodebjerg", Revue Germanique, 1952 
(reproducido en Du mythe au roman), señalé una posible –pero lejana– repercusión de los relatos 
sobre la muerte y los funerales de Freyr-Fróđi. 

 

 


