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|. DIOSES ASES Y DIOSES VANES

Los papeles principales de la mitologia escandinava —la mejor descrita, 0 mas bien la
Unica descrita de las mitologias germanicas— son repartidos entre dos grupos, los Ases
(eesir, ass) y los Vanes (vanir, vanr). Son mencionadas algunas otras especies divinas,
como los Elfos (alfar, alfr), pero no incluyen ninguno de los grandes dioses, ni siquiera
alguno de los dioses conocidos por su nhombre. El sentido que haya que atribuir a esta
coexistencia de los dioses Ases y los dioses Vanes constituye el problema fundamental.
Todo cambia en las exposiciones de altnordische, y por ende de altgermanische
Religionsgeschichte, segun se le dé una u otra de las soluciones que han sido
propuestas, y con €l topa sin remision todo nuevo intento de interpretacion, de orientacion
inclusive, de la mitologia.

Ningun texto ofrece, didacticamente, la definicion general y diferencial de estos dos
grupos divinos. Pueden caracterizarse no obstante, sin esfuerzo, examinando sus
principales representantes. La distincibn es tan clara que, cuando menos a grandes
rasgos, concuerdan los exegetas de todas las escuelas. Al lado de Tyr, sensiblemente
mas palido, los dos Ases mas notables son Odinn y Porr, y los tres mas tipicos de los
Vanes son Njordr, Freyr y Freyja. Por mucho que excepcionalmente hagan otra cosa,
estos Ultimos son ante todo, los tres, ricos y dispensadores de riquezas, patrocinan la
fecundidad y el placer (Freyr, Freyja), la paz también (Freyr), y estan vinculados,
topogréfica y econémicamente, a la tierra que produce las cosechas (Njordr, Freyr), al mar
que enriquece a los navegantes (Njordr). Odinn y Porr tienen otros cuidados. Ni uno ni
otro, verdad es, se desentiende de la riqueza ni de los productos del suelo, pero cuando
llega a nuestro conocimiento la religion escandinava, los centros de gravedad de su
accion caen por otros rumbos: uno es el mas alto de los magos, duefio de las runas, jefe
de la sociedad divina entera, patrono de los héroes vivos y muertos; el otro es el dios del
martillo, el enemigo de los gigantes, a quienes su furor le hace asemejarse a veces; su
nombre lo designa como "dios que truena" y, si ayuda al campesino en el trabajo de la
tierra, es, aun segun el folklore moderno, de un modo violento, como subproducto de su
batalla atmosférica. A lo largo de los capitulos siguientes exploraremos en detalle estas
breves caracterizaciones, pero bastan para mostrar en qué se oponen los Vanes, muy
homogéneos, y los Ases, mas variados en sus vocaciones.

Por lo que toca a sus relaciones, son de dos clases, segun se considere la practica
cultual con el estado de cosas divino que la sustenta, o las tradiciones sobre los origenes
lejanos de tal estado de cosas, sobre lo que pudiera llamarse la prehistoria divina.

En la actualidad religiosa, Ases y Vanes viven en perfecto acuerdo, sin querella ni celos,
y este entendimiento permite a los hombres, para las plegarias y el culto en general,
asociarlos sin precaucion; permite asimismo a los poetas olvidar de vez en cuando que



los Vanes son Vanes y designar con la denominacion de Ases una comunidad divina de la
gue se aprecia ante todo la unidad. La asociacion es expresada a menudo en una
enumeracion de tres términos que pone de manifiesto una nitida jerarquia, con los Ases
primero, como superiores a los Vanes: Odinn, bérr y Freyr (a veces, en el tercer lugar,
Freyr y Njordr; mas rara vez el dios Freyr cede su puesto a la diosa Freyja) resumen tan a
menudo las necesidades y las imaginaciones de los hombres, y en circunstancias tan
variadas, y en partes tan diversas del mundo escandinavo, que no hay mas remedio que
tener dicha férmula por significativa. He aqui los principales ejemplos:

Cuando Adan de Bremen, en los ultimos tiempos del paganismo, conocio la religion
practicada en el templo de Upsala por los habitantes del Upland sueco, se resumia
sensiblemente en los tres idolos que habitaban codo con codo el edificio, abriendo a los
creyentes un abanico de devociones:

En este templo, todo adornado de oro —escribe el viajero aleman—, el pueblo adora tres estatuas
de dioses, Thor, el mas poderoso, esta sentado en medio, con Wodan a su diestra y Fricco a su
izquierda. Las significaciones de estos dioses son las siguientes: Thor, dicen, es el amo de la
atmasfera y gobierna el trueno y el rayo, los vientos y lluvias, el buen tiempo y la cosecha; Wodan,
o sea el Furor, dirige las guerras y da al hombre la valentia contra los enemigos; el tercero es
Fricco, que procura a los mortales la paz y la voluptuosidad, y cuyo idolo est4 dotado de un
miembro enorme.

Tienen sacerdotes agregados a todos sus dioses, que presentan los sacrificios del pueblo. Si
amenazan peste o hambre, es al idolo Thor al que hacen ofrenda; para la guerra, a Wodan; y si
han de ser celebradas bodas, a Fricco.

Estas indicaciones plantean problemas de detalle que examinaremos mas tarde, en
cuanto a las fronteras de las especialidades divinas y en cuanto al puesto de honor
reconocido a Poérr. Lo que aqui importa es que atestiguan y describen excelentemente la
estructura teoldgica de tres términos.

Estamos miseramente informados acerca de las formas de los cultos, sobre las liturgias
escandinavas, pero dos rasgos concordantes muestran que la misma triada presidia al
menos las maldiciones méas solemnes. En la saga que lleva su nombre, Egill, hijo de
Skallagrimr, a punto de abandonar Noruega rumbo a Islandia, maldice al rey que lo
despojé de sus bienes y obligé al destierro (capitulo 56); después de un llamamiento
colectivo a los dioses bajo los nombres de bénd y de god, continta:

...jQue los dioses (rogn) y Odinn se irriten! jFreyr y Njoérdr, haz [con el verbo en singular] que el
opresor del pueblo huya de sus tierras! jQue el As-del-Pais [=P6rr] odie al enemigo de los
hombres, que viola los santuarios!

En su comentario, Finnur Jonsson analiza bien el movimiento de este paso: "El poeta
invoca primero a los dioses en general; luego, individualmente, primero al todopoderoso
Odinn, y a bérr, el vigoroso 'As del Pais', por ultimo a Freyr y Njérdr, como dioses de la
fecundidad y dispensadores de riquezas." Pero ya, en un poema éddico, los Skirnismal, el
servidor de Freyr, renunciando a convencer a la giganta Gerdr, objeto de los amores de
su sefior, la habia amenazado en estos términos:

Odinn esta irritado contra ti; el mas distinguido de los Ases [Poérr] esté irritado contra ti. Freyr te
odiard, ja ti, perversa, que has ganado la gran célera de los dioses!

Se advertira que, en estos dos casos, Pérr es designado por una perifrasis, acaso
porque la mencion del nombre en este contexto irritado provocaria, a juzgar por algunos
mitos éddicos, el riesgo de que el dios apareciera en el acto.

A principios del siglo Xl, en el poema sobre su conversion, antes de confiarse al Cristo,
al Padre y a "Dios", Hallfreedr Vandraedarskald desafia a las mismas divinidades:



Contra mi que estén irritados Freyr y Freyja (jdejo al hijo de Njordr! jQue los demonios se
entiendan con Grimnir [Odinn]!), irritado también el vigoroso Porr!

Acaso la magia conservara largo tiempo semejantes férmulas trinitarias contra
enfermedades o maldades: "En el nombre de Odin, de Thor y de Frigga" alterna
(Noruega) con la trinidad cristiana. En fin, la mitologia asocia frecuentemente en triada los
mismos personajes. Es entre ellos solos entre quienes se distribuyen las tres joyas divinas
especialmente forjadas por los enanos tras un reto del malicioso Loki: el anillo magico le
toca a Odinn, borr recibe el martillo que sera el instrumento de sus batallas, y Freyr el
jabali de cerdas de oro. Es de ellos, y sdélo de ellos, de quienes la Véluspa describe los
supremos duelos y la muerte en la batalla escatolégica. Mas generalmente, son ellos -y la
diosa Freyja, estrechamente asociada a Freyr y Njordr— quienes dominan y hasta
acaparan toda la materia mitolégica. Tampoco carece de significacion que las divinidades
gue se reparten exhaustivamente la propiedad de los muertos —en condiciones oscuras
para los dos Ultimos— sean Odinn, que se atribuye los hombres nobles o "la mitad de los
matados” del campo de batalla, Porr, a quien van los "servidores" (sin duda, mas
correctamente, los no nobles), y Freyja que, segun un texto, toma la otra mitad de los
hombres muertos en la guerra (Grimnismal), y segun otro las mujeres (Egilssaga).

Tales son los hechos. Mas esta union y este buen entendimiento, fundados en un claro
analisis de los anhelos humanos, no existieron —dice la leyenda— en todo tiempo. En un
lejano pasado, los dos grupos divinos vivieron primero separados y vecinos, guerrearon
duramente y a fin de cuentas los mas distinguidos de los Vanes fueron asociados a los
Ases, en tanto que el resto de su "pueblo” subsiste en algun lado, més alla del alcance y
de los cuidados del culto. Cuatro estrofas de la jadeante VOlusp4a, en la que la vidente
recorre alusivamente toda la historia de los dioses, dos textos del erudito Snorri, y, en fin,
un traslado poco diestro de su contemporaneo Saxo Gramatico, nos informan acerca de
esta crisis inicial, supuesta asimismo por varios pasajes de los otros poemas éddicos.
Estos documentos no son homogéneos: dos presentan el acontecimiento en términos
mitolégicos, dos lo trasponen a términos se historia y de geografia. EI primer grupo
comprende las estrofas 21-24 de la Voluspa y un pasaje del manual de mitologia
compuesto por Snorri para uso de los poetas, los Skaldskaparmal); el segundo
comprende los capitulos 1, 2, 4 y 5 de la Historia de los Ynglingar, pretendidos
descendientes de Freyr, y el capitulo 7 del primer libro de los Gesta Danorum de Saxo,
fragmento de la "saga de Hadingus" que ocupa los capitulos 5-8 de dicho libro.

a] Voluspd, 21-24. En otro lugar (Tarpeia) he estudiado largamente este pasaje que la
hipercritica de Eugen Mogk pretendi6 sustraer al expediente de los Ases y los Vanes. El
orden de los acontecimientos, calificados como "la primera guerra de ejércitos en el
mundo”, a no ser que sea sencillamente el orden de las estrofas, parece un poco
enredado en trazos rapidos y discontinuos, que no narran sino que se contentan con
evocar episodios ya conocidos por los oyentes. Aparece largamente un ser femenino
llamado Gullveig, "Embriaguez del Oro", enviado por los Vanes a los Ase s,que no se lo
pueden quitar de encima ni mediante un tratamiento metaldrgico; bruja, siembra la
corrupcion, principalmente entre las mujeres. En otra parte (24) figura un venablo, magico
al parecer, lanzado por Odinn contra el ejército enemigo, lo cual no impide que "roto fuese
el recinto de la fortaleza de los Ases", y "los Vanes belicosos (?) pudieron hollar las
llanuras”. Pero nada decisivo resulta de estos movimientos contrarios, en vista de que
(23) los dioses celebran un consejo de paz donde discuten eventuales compensaciones.

b] Skaldskaparmal (respuesta de Bragi a la cuestion: "¢ De dénde viene el arte llamado
Poesia?"):



La causa es que los dioses (godin: son los Ases) tuvieron una guerra con el pueblo
llamado Vanes. Pero reunieron un concilio de paz e hicieron tregua de la manera
siguiente: acudieron unos y otros a un mismo vaso y alli escupieron su saliva. Cuando se
separaron, los dioses lo tomaron y no quisieron dejar que se perdiese aquel signo de paz:
con ello hicieron un hombre llamado Kvasir. Es tan sabio que no hay en el mundo
pregunta a la que no tenga respuesta. Parti6 por el ancho mundo a ensefar a los
hombres la sabiduria. Pero un dia fue con los enanos Fjalarr y Galarr que lo habian
invitado. Lo llevaron aparte y lo mataron. Vertieron su sangre en dos vasos y un caldero;
el caldero se llama Odroeerir y los dos vasos S6n y Bodn. A la sangre mezclaron miel y se
form6 un hidromel tal que quienquiera lo bebe se torna poeta y hombre de saber. Los
enanos dijeron a los Ases que Kvasir se habia ahogado en su inteligencia porque no
habia nadie suficientemente habil para agotar su saber a fuerza de preguntas. (Sigue el
relato de la conquista del inapreciable hidromel por Odinn, que sera el gran beneficiario).

c] Ynglingasaga (principio de la Heimskringla) capitulos 1, 2, 4y 5:

1. Se trata aqui de la division de las tierras. El circulo del mundo que habita la
humanidad esta cortado por golfos; grandes mares que proceden del océano exterior lo
penetran. Se sabe que un mar se extiende desde el Paso Angosto [el estrecho de
Jibraltar] hasta el Pais de Jérsala [Jerusalén]. De este mar, un profundo golfo marino va
hacia el norte; es llamado el mar Negro y separa dos tercios de la tierra. El del este se
llama Asia, el del oeste Eurépa segin unos, Eneé para otros. Pero al norte del mar Negro
se extiende la Gran Suecia, o Fria Suecia [Rusia]. Hay quien dice que la Gran Suecia no
es menor que el Gran Serkand [Africa del Norte]; otros la igualan con el Gran Blaland
[Africa].

La parte septentrional de la Gran Suecia esta deshabitada, a consecuencia del frio y la
helada, al igual que la parte meridional del Blaland esta desierta a causa del ardor del sol.
En la Gran Suecia hay numerosas y vastas provincias, y también pueblos de muchas
razas y muchas lenguas. Hay alla gigantes y enanos, y negros también, pueblos
pasmosos de muchas especies, y también animales y dragones de espantoso tamario.

Del extremo norte, de montafias que caen mas alld de todo rumbo habitado, un rio
desciende a través de la Gran Suecia; su verdadero nombre es Tanais [el Don], pero era
llamado antiguamente Tanakvisl [kvisl = brazo de rio] o Vanakvisl; llega al agua abierta
en el mar Negro. En las Vanakvisl estaba la comarca llamada Vanaland o Vana-heimr
[pais, patria de los Vanes]. Este rio separa los tercios de la tierra: al este, lo que llaman
Asia, al oeste, Eurdpa.

2. Odinn. Al este de la Tanakvisl estaba lo que llamaban el Asaland o Asaheimr [pais,
patria de los Ases], y la fortaleza-capital que estaba en la comarca se llamaba Asgardr. Y
en esta fortaleza vivia un jefe que se llamaba Odinn. Era un gran lugar de sacrificio. Era
alla costumbre que hubiese doce hofgodar [sacerdotes de templos]. Debian regular los
sacrificios y los juicios entre los hombres; eran llamados diar [jnombre irlandés de los
dioses!] o drétnar [reyes]. Todo el pueblo les debia servicio y reverencia.

Odinn era un gran guerrero, circulaba mucho y se apropiaba muchos reinos. Tan
victorioso era que ganaba todas las batallas. De ahi que sus hombres creyeran que
disponia, como de un don natural, de la victoria en toda batalla. Cuando enviaba sus
hombres a la batalla o a otra mision, acostumbraba imponerles previamente las manos en
la cabeza y darles su bendicion; creian entonces que harian buen camino. También era
usual entre sus hombres, cuanta vez se hallaban en peligro en mar o tierra, invocar su
nombre, y pensaban recibir siempre auxilio; se creian del todo protegidos donde él
estuviese. A menudo andaba tan lejos por el extranjero que pasaba largos afos de viaje...



4. La guerra contra el Van. Odinn march6 con su ejército contra los Vanes, pero
resistieron en firme y defendieron su pais, y hubo victorias alternadas. Cada parte devasto
el rumbo de la otra y causoé perjuicios. Y cuando unos y otros se hartaron, celebraron una
conferencia, concluyeron la paz e intercambiaron rehenes. Los Vanes dieron a sus
personajes mas distinguidos, Njordr el rico y su hijo Freyr: y los Ases, reciprocamente, al
gue se llamaba Heenir, de quien dijeron que era de lo mas indicado para ser jefe. Era un
hombre grande y muy hermoso. Con él enviaron los Ases al llamado Mimir, hombre
sapientisimo. Y los Vanes dieron en intercambio a aquel de su tropa que era el mas
inteligente; se llamaba Kvasir.

Cuando Hcenir llegé al Vanaheimr, lo hicieron jefe incontinenti. Mimir le sefialaba todas
las decisiones [es decir, le indicaba todo lo que habia que decir o hacer] y, cuando Hecenir
estaba en los ping o en las asambleas sin tener a su lado a Mimir y le sometian algun
caso dificil, siempre respondia lo mismo: —jQue decidan otros! —decia. Entonces los
Vanes sospecharon que los Ases los habian engafiado cuando el intercambio de
hombres. Cogieron a Mimir, lo decapitaron y enviaron la cabeza a los Ases. Odinn la
tomd, la ungié con hierbas para que no se corrompiese, pronuncié sobre ella cantos
magicos y le dio el poder de hablarle y decirle muchas cosas secretas.

Odinn establecié a Njérdr y a Freyr como sacerdotes sacrificadores y fueron diar entre
los Ases. La hija de Njordr era Freyja; fue sacerdotisa sacrificadora. Fue ella quien ensefio
por vez primera a los Ases la forma de magia llamada seidr, que usaban los Vanes.
Mientras Njordr estuvo entre los Vanes, tuvo a su hermana por esposa, pues tal era la ley
de aquéllos, y sus hijos eran Freyry Freyja. Pero entre los Ases estaba prohibido que se
casaran parientes tan cercanos.

5. Gefjon. Una gran muralla de montafias se extiende del nordeste al sudoeste, que
separa la Gran Suecia y los demas reinos. Al sur de esta montafia no esta lejos el
Tyrkland [jTurquestan!]. Alla tenia Odinn grandes posesiones.

En aquellos tiempos los emperadores de Roma lanzaban lejanas campafias por el
mundo y sometian todos los pueblos, y muchos jefes huian de sus dominios ante
semejantes guerras. Mas como Odinn era vidente y mago, sabia que su descendencia
debia habitar la mitad septentrional del mundo. Establecié entonces en Asgardr a sus
hermanos Vé y Vili, y él se puso en marcha, con todos los diar y una gran multitud de
hombres.

Partié primero hacia el este, a Gardariki [Rusia del este, comarca de los varegos], siguio
hacia el sur, a Saxland [Alemania nordoccidental, Niedersachsen]. Tenia muchos hijos. Se
apropid vastos reinos por Saxland y en ellos instalo a sus hijos para que vigilaran el pais.
Luego partié hacia el norte hasta el mar y se establecioé en una isla. Dicho lugar se llama
ahora Odinsey, en Fionia [Dinamarcal).

Envié entonces a Gefjon al otro lado del estrecho, a buscar un nuevo pais [en Suecia].
Acudi6 ella a Gylfi, que le concedid eitt plégsland, o sea la tierra que levantase un arado.
Fue ella entonces al pais de los Gigantes y de uno de ellos tuvo cuatro hijos. Les dio la
forma de bueyes, los enganché al arado y arranco un pedazo de tierra que llevé al mar, al
oeste, frente a Odinsey, y aquello fue llamado Selund [Seeland, la otra gran isla danesa]:
alli habit6 ella en adelante. Casé con Skjoldr, hijo de Odinn, y vivieron en Hleidra [capital
de los reyes daneses]. Pero en el lugar de donde arrancé ella la tierra se formé un lago:
es el llamado Logr [el lago Malar, cerca de Estocolmo], y los golfos del Logr estan
dispuestos como los cabos de Selund.

Cuando Odinn se enterd de que habia tierras de buena calidad al este, donde Gylfi, alli
se dirigio y concluyeron la paz, €l y Gylfi, pues éste se daba cuenta de que le faltaban
fuerzas para oponerse a los Ases. Odinn y Gylfi rivalizaron méas de una vez en el arte de
los prestigios y del ilusionismo y los Ases quedaron siempre por encima. Odinn se
establecio en el Logr, en el sitio que hoy se llama "Viejo Sigtunir" [Sigtuna], alli alz6 un



gran templo y sacrificé segun la costumbre de los Ases. Alla se apoder6 de un territorio
muy vasto que hizo llamar Sigtunir. Dio habitaciones a los hofgodar: Njordr habité en
Noéatun, Freyr en Upsalir, Heimdallr en Himinbj6rg, Porr en bradvangr, Baldr en Breidablik.
A todos dio buenas moradas.

(Sigue la descripcion de los talentos maravillosos de Odinn, de sus instituciones, y
después de su muerte, pues Odinn, en este relato seudohistérico, no es sino un hombre;
Njordr lo sucede como rey y, al morir Njordr, comienza el reinado de Freyr, "Yngvi Freyr",
gue abre, propiamente hablando, la dinastia de los "Ynglingar").

d] Saxo Gramatico, |, 7.2 Este breve pasaje, que se aclara gracias a los textos de la
Voluspa y de Snorri pero no los aclara por su lado, recoge y altera hondamente varios
rasgos de la leyenda de la guerra y la reconciliacion de los Ases y los Vanes, en particular
la estatua de oro, la cabeza cortada y la muerte de Kvasir. "Othinus" es también aqui un
rey que tiene por capital "Bizancio" pero que gustoso reside apud Upsalam.

He citado por extenso estos textos ante todo para hacer que el lector se dé cuenta,
sobre un ejemplo preciso, del estado —o, mejor, de los estados— en que nos ha sido
trasmitida la mitologia escandinava, pero también para que se remita a los textos
constantemente durante la discusién que seguira.

Fue en 1903, en los Studier ofrecidos a Oscar Montelius, cuando un gran hombre, tan
sabio como modesto y a quien debe mucho el admirable Museo Nérdico de Estocolmo,
Bernhard Salin (1861-1931), propuso de la "invasion de los Ases" tal como la describe la
Ynglingasaga una interpretacion literal que, reanudada, variada, aligerada de muy varias
maneras, ha seguido siendo el modelo de lo que la mayoria de los historiadores de la
religion escandinava admiten —o admitian hasta hace bien poco-. El relato de Snorri,
comprendiendo el episodio de la guerra de los Ases y los Vanes y de su reconciliacion,
conservaria, muy deformado, el recuerdo de grandes acontecimientos histoéricos,
auténticos: a la vez, de la larga migracion de un pueblo siguiendo un itinerario preciso, del
norte del mar Negro a Escandinavia, y de una lucha entre dos pueblos, uno adorador de
los Ases, otro de los Vanes —lucha que, como afirma la tradicion trasponiendo de los
hombres a los dioses 0 més bien confundiendo a los dioses y a sus adoradores, concluyo
con un arreglo, con una fusion—. Ciertos autores, como Schiick y Mogk, pensaron —lo cual
en si mismo es poco probable— en una guerra de religion. La mayoria, como Gulntert y
mas recientemente Philippson, se inclinan por una guerra puramente étnica y politica, una
guerra de conquista, de un tipo mas seguro en la vieja historia europea. Por otra parte, no
faltan quienes, siguiendo de cerca de Salin, sitien estos acontecimientos por los
alrededores del siglo IV; y segun otros se trataria de la invasion misma de los
indoeuropeos en Germania, sensiblemente mas antigua. Al parecer esta segunda
precision goza de mas favor. En lenguaje arqueoldgico, pues la arqueologia es harto
solicitada en semejante debate, los antagonistas de este gran duelo, primero historico,
después legendario y mitico, serian los representantes de dos culturas que las
excavaciones en Europa del norte permiten identificar: Megalithenvolker y Streitaxtvolker
(o Schnurkeramiker). He aqui, por ejemplo, cdmo se expresa Philippson (Die Genealogie
der Gotter):

La diferencia entre la religion de los Vanes y la religion de los Ases es fundamental. La religion
de los Vanes era la méas antigua, autéctona, producto de la civilizacion agricola. La religion de los
Ases era la mas reciente, expresion de una época viril, guerrera, pero asimismo mas espiritual. El
abismo entre estas representaciones, que escap0 a los observadores romanos, era algo de que el
paganismo, por el contrario, tenia conciencia; la leyenda de los germanos del norte relativa a la
guerra de los Vanes es la prueba.

Otros exegetas, poco numerosos aun pero cuyo numero crece, asi Hofler, de Vries,
Betz y yo mismo, nos resistimos a esta vision historizante, a esta idea de una



transcripcion, a lenguaje mitico, de acontecimientos histéricos. No negamos por cierto los
cambios materiales, las invasiones, las fusiones de pueblos, la dualidad de civilizacion
gue se observa, arqueoldgicamente, en el suelo de la Germania, entre lo que habia antes
de los indoeuropeos y lo que siguid a su invasion. Tampoco discutimos que las religiones
germanicas, escandinavas notablemente, hayan evolucionado con el correr de los siglos.
Pero pensamos que la dualidad de los Ases y los Vanes no es un reflejo de estos
sucesos, ni un efecto de esta evolucion; que se trata de los dos términos complementarios
de una estructura religiosa e ideoldgica unitaria, de dos términos cada uno de los cuales
supone el otro y que trajeron a la vez, articulados ya, aquellos indoeuropeos que habrian
de ser los germanos; que la guerra inicial de los Ases y los Vanes manifiesta inicamente,
de manera espectacular —tal es la funciéon del mito— y en forma de conflicto violento, la
distincidn, a ciertos respectos la oposicion conceptual, que justifica su coexistencia; en fin,
gue la indefectible asociacion que sucede a la guerra, y que la guerra no hace sino
preparar, expresa que la oposicion es también complementariedad, solidaridad, y que los
Ases y los Vanes se ajustan y se equilibran para mayor bien de una sociedad humana
gue tiene igual necesidad de protectores del uno y del otro tipo.

Me propongo demostrar brevemente la fragilidad y las contradicciones internas de la
tesis historizante, e indicar luego las principales razones positivas que recomiendan la
tesis estructuralista.

1] Entre los tres principales documentos relativos a la guerra de los Ases y los Vanes
gue acabamos de citar (aqui el de Saxo carece de interés), la tesis historizante se funda
s6lo en el tercero. Ni la Voluspa ni los Skéldskaparmal, donde Snorri no tiene mas
preocupacion que contar libremente las historias divinas, localizan geograficamente los
dos grupos de adversarios; tampoco suponen migraciones; presentan por el contrario
seres y actos con el mismo tono, en igual perspectiva que, por ejemplo, los combates de
dioses y gigantes, o sea en el tiempo y el espacio imprecisos del mito. Sdlo el principio de
la segunda obra de Snorri se expresa en términos de geografia e historia, multiplicando
las precisiones, hasta el punto de ofrecer una sincronia con Roma. Pero estos términos,
estas precisiones mismas son sospechosas: Snorri, esta vez, quiere ser historiador,
genealogista, y ha hecho como los monjes irlandeses de la alta Edad Media que
historizaban a sus anchas las ensefianzas heredadas de los druidas y los filid paganos,
las insertaban en su erudicién latina, extrayendo los principales argumentos de juegos de
palabras, de la consonancia de nombres propios indigenas con nombres biblicos o
clasicos, haciendo proceder, por ejemplo, los escotos de Escitia, suponiendo una gran
migracion de los pictos, sin faltar, claro esta, una etapa en Francia —en Poitiers, capital de
los Pictaui—. Snorri no procede de otro modo. No solamente reduce los dioses a haber
sido reyes que murieron, que se sucedieron, que, en vida, se agitaron, emigraron,
invadieron, sino que hasta localiza en el mapa del mundo conocido las razas divinas asi
humanizadas, confidndose para ello a retruécanos, excelentes a veces (Ases-Asia), otros
poco logrados (Vanes-*Vana-kvisl, Tandis). Si establece inicialmente a Ases y Vanes a
orillas del mar Negro, en la desembocadura del Tanais, no es pues por el oscuro recuerdo
de alguna migracion, goética o lo que fuera, ni siquiera por conciencia de una gran ruta
comercial de Crimea a Escandinavia, sino simplemente arrastrado por juegos de sonidos
en una época en que las consonancias, las etimologias de poco mas o menos, eran
argumentos historicos apreciados.

2] Quienes, pese a esta inverosimilitud a priori, se empefian en usar los capitulos de la
Ynglingasaga para fundar una interpretacion historica de la guerra de los Ases y los
Vanes, caen, han caido, ora en la contradiccion, ora en la arbitrariedad. Snorri, en efecto,
localiza la guerra antes de cualquier migracion, en el lugar mismo, en el habitat primitivo
gue atribuye a los dos pueblos, es decir en la frontera de "Asia", en las bocas del Don, y
sélo después de la reconciliacion que sigue a la guerra es cuando Odinn, llevando
consigo a sus nuevos subditos, los tres grandes Vanes, con igual titulo que los anteriores,



Ases, emprende la expedicion que lo conducira a fin de cuentas al Upland sueco. De
modo que si se da crédito a este texto, la formacién de la religion unitaria habria ocurrido
lejos de Escandinavia, lejos de Germania, antes de cualquier encuentro, en suelo
germanico, de una cultura agricola y otra mas viril, mas guerrera, mas espiritual de paso,
como afirma generosamente Philippson. Ahora bien, es en Escandinavia y el norte de
Alemania donde hay rastros arqueologicos de una dualidad y de una sucesion de culturas,
y es en estas tierras germanicas, si es cosa de justificar la dualidad de los tipos divinos
merced a la dualidad de las culturas, en las que hay que pensar como escenarios del
contacto, el choque, la fusion de los dos pueblos que las portaban, y no en uno y otro lado
de las bocas del Don. Si, para escapar de la contradiccion, de Snorri s6lo se queda uno —
como es costumbre— con la idea del conflicto y de la reconciliacion, reservandose uno el
derecho de no situar todo donde lo pone Snorri, junto al mar Negro, en los rumbos
iniciales, sino mas bien hacia el término, en un punto de la Germania septentrional, cae
uno en la arbitrariedad completa, pues ¢ qué criterio objetivo permite decidir que tal o cual
indicacién del texto es un recuerdo, un documento de utilidad para el historiador, en tanto
gue tal otra no pasa de fantasia?

3] La tercera critica de las tesis historizantes nos conduce de lleno a nuestra propia
tarea. Aun en el texto de la Ynglingasaga que quiere ser historia, con mayor razén en los
otros dos, puramente mitolégicos, que no contienen ningun ensayo de localizacion
espacial o temporal, llama la atencion la abundancia de detalles de otro orden, de detalles
concernientes sea a las fases de la guerra (Vo6luspd), sea a las clausulas de la paz
(Skéldskaparmal, Ynglingasaga), y en particular los dioses intercambiados en prenda, su
caracter y sus aventuras. Estas precisiones minuciosas y pintorescas no son, de fijo, ni
aun muy deformada, historia, de ningiin modo podrian evocar costumbres de los pueblos
supuestos en conflicto. Los historizantes, entonces, las dejan a un lado por completo, las
consideran adornos secundarios. Son ellas sin embargo las que forman lo esencial de los
relatos, son ellas visiblemente las mas interesantes —cuando no se entregaba al juego de
los retruécanos— para el escritor indigena Snorri, ni mas ni menos que para el poeta de la
Vo6luspa y sin duda para los oyentes o lectores de uno y de otro. Se abre aqui una grave
cuestion de principio: ¢es sano, cuando se utiliza un documento mitico, pasar asi por
encima de todo el rico detalle de su contenido? A mi modo de ver, ciertamente no. El
historiador de las religiones debe, como todo historiador, ser décil a los documentos.
Antes de preguntarse qué elemento, gordo o0 menudo, puede extraer al servicio de una
tesis, tiene que leerlos y releerlos, compenetrarse pasivamente de ellos, cuidando de
dejar en su lugar —cada uno en su lugar— todos los elementos, tanto los que lo obedecen
como los que se le resisten. Si se somete uno a esta higiene, no tarda en aprenderse que
con semejantes textos es posible hacer algo mejor que destruirlos para insertar en otras
construcciones uno que otro resto arrebatado a sus ruinas: hay ante todo que comprender
Su propia estructura, la razén que justifica la reunién de sus elementos, contando los mas
particulares, los mas estramboéticos. Lo que se pierde entonces por el lado de lo que
parecia ser historia, es recuperado en teologia, en inteligencia del pensamiento religioso
subyacente a los documentos.

A esta vision estructuralista se le opone a veces la afirmacion de que conduce asimismo
a la arbitrariedad o al espejismo. Lo que es contado por Snorri, sugerido por las alusiones
de la Voluspa, es en efecto pintoresco, extrafio, pero no tiene aire, a primera vista, de
contener, de querer expresar un pensamiento religioso. Renunciar a dedicarse a la
localizacion de los Ases en el umbral de Asia, como hacen algunos historicistas, o
guedarse con la "idea" de un conflicto de pueblos, como hacen los mas moderados: sea.
Pero ¢no es una credulidad igual la que empuja a buscar —y asi a encontrar— un sentido a
cumulos de detalles que, después de todo, pueden ser lo mismo de artificiales, de
literarios, de tardios, lo mismo de indtiles, en una palabra, que los retruécanos
onomasticos?



Es aqui donde las consideraciones comparativas intervienen para garantizar que los
relatos que consideramos tienen efectivamente un sentido, y para deslindarlo. Precisemos
bien: consideraciones comparativas indoeuropeas, que implican filiacibn comudn, no
sencillamente tipoldgicas, universales. No que éstas sean desdefiables: ocurre que un
rasgo o conjunto de rasgos que parece extrafio y carente de significacion en una péagina
de Snorri reaparezca en el folklore de pueblos muy alejados de Escandinavia, y
reaparezca comprendido, comentado, justificado por los indigenas en términos validos
asimismo para el documento islandés. Pero nuestro esfuerzo no apunta hacia esta
direccion: disponemos de un instrumento de comparacion mas cefiido.

Los escandinavos, los germanos hablaban lenguas indoeuropeas, curiosamente
deformadas en su fonetismo pero en las que el residuo no indoeuropeo del vocabulario es
poca cosa en comparacion con lo que se observa en ciertas lenguas mas meridionales de
la familia. Si los conceptos de lengua, de nacion, de raza, hasta de civilizacion, no son
superponibles, no es menos cierto, sobre todo en estas épocas tan antiguas, que la
comunidad de lengua implica un minimo bastante extenso de comunidad en las
representaciones y en el modo que tienen de organizarse: en una palabra, en la
"ideologia*, de la que la religién fue por mucho tiempo la principal expresion. Ante un
teologuema o un mito de los escandinavos es pues legitimo, y hasta metddicamente
necesario, antes de negarle significacion y antigledad, examinar si las religiones de los
pueblos mas conservadores de los que hablan lenguas indoeuropeas, los hindues, los
italicos, los celtas, no presentaran una creencia o un relato homoélogo. A veces pasa
esto, y sucede que, en su version hindu por ejemplo, atestiguada desde mas antiguo y en
libros escritos directamente por los depositarios del saber sagrado, la estructura de tal
férmula, la intencién de tal relato aparezca mas clara, mas evidentemente ligada a la vida
religiosa y social que en los escritos literarios del cristiano Snorri. Y si esta clase de
observacion comparativa es aplicada a una tradicion compleja —que articule, pues, un
namero bastante grande de elementos de la ideologia— y por afiadidura a una tradicion
rara en el mundo y de veras singular, se vuelve poco probable que la coincidencia
escandinavo-hindu sea fortuita y no se explique merced al legado prehistérico comun.
Pues bien, el problema de los Ases y los Vanes es de los que se prestan a semejante
método. En la religion védica y ya prevédica —lo sabemos por la lista de los dioses arya
de Mitani, conservada en documentos epigraficos del siglo XIV antes de nuestra era—, ya
también en la religion indoirania —lo sabemos por la trasposicion hecha por el
zoroastrismo en la jerarquia de sus Arcangeles—, un numero reducido de divinidades
solian ser reunidas, en las invocaciones y en los rituales, en lista jerarquizada, para
resumir el conjunto de la sociedad invisible. Estas divinidades se distribuian, en cuanto a
las funciones, entre los tres niveles de una estructura bien conocida: la que mas tarde, en
la India clasica, generaria la rigida clasificacion social de los varna, a saber, brahmana o
sacerdotes, ksatriya o guerreros, vaisya o ganaderos-agricultores —tan paralela a la que
la antigua Irlanda exhibia, mas flexible, con su cuerpo druidico, su clase militar o flaith, y
sus hombres libres poseedores de bueyes, bd airig-. La forma mas breve de la
mencionada lista, la que se observa en Mitani, enumera primero dos dioses soberanos.
Mitra y Varuna, luego el dios esencialmente fuerte y guerrero, Ind(a)ra, después dos
dioses gemelos donadores de salud, de juventud, de fecundidad, de dicha, los Nasatya o
ASvin. La trasposicion zoroastriana descansa sobre la misma lista con un término mas,
conocido también en la India, una diosa que se agrega a los gemelos del tercer nivel. En
la mitologia no ya de los Vedas sino de la epopeya hindd, los dioses del primer nivel son
muy borrosos y, sin desaparecer, es Indra quien figura como rey de los dioses, por reflejo,
sin duda, de evoluciones sociales favorables a la clase militar. En 1938 fue posible
mostrar que la triada precapitolina, la que presidia la religion de la mas antigua Roma,
descansaba en el mismo anélisis de las necesidades del hombre y los servicios divinos: el
Jupiter del flamen dialis, tan estrechamente asociado al rex, trae a Roma todas las



formas de la proteccion soberana y celeste; Mars le da la fuerza fisica y la victoria en el
combate contra enemigos visibles e invisibles; Quirinus, a juzgar por los oficios de su
flamen, por el ritual de su fiesta, por los dioses que suelen asociarsele, por su nombre
mismo, por las definiciones, en fin, que se han conservado hasta en un tardio comentario
de la Eneida, patrocina el buen logro y la conservacion de los granos, la masa social que
es la sustancia de Roma, la vida (véase quirites) en una paz vigilante. Las hipotesis
historizantes que han pretendido explicar esta triada como secundaria, como efecto de
accidentes histéricos, de asociaciones de pueblos en los origenes de Roma, son a priori
condenadas por el hecho de que, entre otros itélicos, entre los umbros de Iguvium, y en
una época en que no puede ser cosa de una influencia romana, el ritual de las famosas
Tablas hace descollar, con igual jerarquia, una triada del todo parecida, formada por un
Juu-, un Mart-y un Vofiono-.

La coincidencia de los hechos indoiranios con los itdlicos garantiza que la teologia
tripartita y el uso de resumirla en una breve lista de dioses caracteristicos de cada nivel se
remontan al tiempo de la comunidad indoeuropea. El paralelismo exacto que ofrece la
teologia escandinava, expresado en la férmula Odinn-bérr-Freyr, tiene asi
probabilidades de no ser una innovacion sino un arcaismo fielmente conservado. Ni méas
ni menos que el de Jupiter, Marte y Quirino, el agrupamiento de los tres dioses
escandinavos no pide una explicacion por azares o transacciones de la historia precoz de
la gran peninsula o de la Germania septentrional; uno y otro tienen un sentido, el mismo
sentido, y, en uno como en el otro, cada uno de los tres términos exige sus
complementos. Si se recuerdan, por afiadidura, las analogias precisas sefialadas desde
hace mucho entre Porr e Indra (pelo rufo, martillo y vajra, etc.); si se atiende a que el
tercer nivel esta ocupado a veces en Escandinavia no por Freyr solo sino por la pareja de
Njordr y Freyr que, sin ser gemelos sino padre e hijo, no estan por ello menos
estrechamente asociados que los dos Nasatya; y a que, en este mismo tercer nivel, la
diosa Freyja comparte el honor al lado de los dos dioses Njordr y Freyr al igual que tantas
veces se agrega una diosa a los Nasatya indoiranios, se empieza a descubrir no soélo el
paralelismo de la estructura de conjunto sino importantes correspondencias término a
término que el azar dificilmente habria podido acumular. Por ultimo, la ideologia védica —y
hay razones para afirmar que ya también indoirania— gustaba de subrayar una estrecha
solidaridad entre los dos primeros niveles en oposicion al tercero, como mas tarde, en la
sociedad de los hombres, entre los brahmanes y los ksatriya, "las dos fuerzas", ubhe
virye, en oposicion a los vaisya: del todo paralelo es, en Escandinavia, el acercamiento de
Odinn y bérr en el seno de una misma especie divina superior, los Ases, en oposicion a
los Vanes que son Njordr, Freyr y Freyja.

A este itinerario comparativo se le ha objetado que no tiene en cuenta, entre las
religiones germanicas, mas que la nérdica, y en el estado relativamente tardio en que nos
es conocida; que nada prueba que este cuadro tripartito haya sido el de otros pueblos del
conjunto, hablantes de gotico o véstico; que, por lo demas, si el nombre de los Ases
reaparece o ha dejado rastros por doquier, el de los Vanes carece de correlato fuera de
Escandinavia; que, por ultimo, el mas antiguo material arqueoldgico de Escandinavia,
preindoeuropeo, da que pensar que el dios del martillo y el dios itifalico son anteriores, en
estos rumbos, a la invasion indoeuropea.

Tales objeciones no son de tanto peso como parecio primero. En cuanto a la ultima, no
repugna en lo mas minimo admitir que los dioses indoeuropeos de segundo y tercer
niveles, Porr y Freyr, se anexaran, en Escandinavia, ciertas representaciones, populares
ya entre los indigenas vencidos; pero tampoco deben interpretarse demasiado
generosamente los famosos grabados rupestres de Suecia, en los que los arqueologos
tienden a llamar P6rr a todas las siluetas armadas de un martillo y Freyr a todas las
siluetas obscenas. En cuanto a la objecion sobre los nombres, descansa, creo yo, en una
exigencia injustificada: los nombres propios no tienen tanta importancia; el de los Vanes,



de etimologia oscura (de las ocho propuestas, la mejor sigue siendo la que lo confronta
con el grupo de latin Venus, uenerari, etc.), bien pudiera ser propio del viejo escandinavo,
y sin embargo el tipo, la clase de dioses que designa, haber existido en otra parte con otro
nombre, o sin nombre genérico: el Njoérdr (*Nerbu-) escandinavo, uno de los principales
Vanes, ¢no lo sefiala ya Tacito, nombrandolo Nerthus, con el sexo femenino y evidentes
rasgos de tercera funcion (fecundidad, paz), en un punto del norte de la Germania? Por
ultimo, no es exacto que la triada o triadas muy proximas no estén atestiguadas en otras
provincias antiguas del mundo germanico.

No se arguya, sobre este punto, el silencio de los godos: no sabemos casi nada de su
teologia. En cuanto a los vésticos, nuestro mas viejo testimonio explicito, el de Tacito
(Germania), enumera, al contrario, y en términos que prueban la presencia de una
estructura, divinidades que se reparten claramente, y con el orden jerarquico esperado, en
los tres niveles: el dios mas venerado, que llama Mercurius, es de seguro el equivalente
de Odinn; siguen Hercules y Mars, o sea dos dioses guerreros que son sin duda el Pérr y
el Tyr escandinavos (encontraremos al segundo en el proximo capitulo); por dltimo, al
menos para una parte de los suevos, se agrega a estos dioses una diosa que Tacito llama
Isis y que no hay razén —sobre todo no la que él da (el barco cultual)- para considerar de
origen extranjero, aduectam religionem. Hasta puede ser que, antes de Tacito, César, en
su breve e inexacta noticia sobre los dioses de los germanos (Guerra de las Galias),
intentase sumariamente interpretar una triada comparable: "En el nimero de sus dioses —
dice— no admiten sino los que ven y cuyos beneficios perciben manifiestamente, el Sol, y
Vulcano, y la Luna; de los demas ni siquiera han oido hablar." Si el término "Sol" es bien
inadecuado para designar un dios soberano del tipo de Odinn, en cambio Vulcano, dios
del martillo, puede ser una traduccion —impropia funcionalmente, si, pero sensiblemente
explicable— del correlato continental de Pérr; y, para una diosa de la fecundidad vista por
un romano, la etiqueta lunar no seria mas chocante que para tantas diosas madres o
nodrizas del mundo mediterrdneo que la reciben, desde la Isis y la Semele orientales
hasta la Ana Perenna romana en especulaciones que menciona Ovidio. Por ultimo, mas
tardiamente, entre los sajones que Carlomagno convirti6 antes de que, en el norte,
hubiera sido compuesto ninguno de los poemas éddicos que leemos, consta una triada
gue debe, término a término, corresponder a la de los escandinavos; la formula de
abjuracién que se les impuso y que se conserva en el Vaticano en un manuscrito del siglo
IX contiene, en efecto, estas palabras: "Renuncio a todas las obras y palabras del diablo,
a Thunar y a Uubten y a Saxn6t y a todos los demonios que son sus compafieros (hira
genétas)". Las dos primeras de estas grandes figuras divinas son los homonimos de Porr
y de Odinn; por lo que toca al tercer nombre, cuyo segundo elemento corresponde al
aleman moderno (Ge)noss, "compafiero”, es probable, tratandose de un dios sajén que
no reaparece mas que en anglosajon, con la forma Seaxneat, que no signifique otra cosa
gue "Compafiero de los sajones”, lo cual recuerda que, al igual que en Roma es Quirino
(sin duda *co-uiri-no-) el dios de la colectividad quiritaria, asi el Freyr escandinavo es
distintivamente, entre los dioses, el folkvaldi, el "amo del pueblo, de la masa" (Skirnismal,
3: folkvaldi goda), y también, cultualmente, el veraldar god es decir el dios de esa nocion
germanica compleja (aleman Welt, inglés world, sueco varld, etc.) que designa
etimolégicamente el conjunto de los hombres (ver-) por generaciones (6ld). Estas
indicaciones obligan, en las otras provincias germanicas acerca de las cuales nuestra
informacion es aun mas fragmentaria, a no concluir, por lo que toca a la triada, la
ausencia partiendo del silencio.

No es sOlo la formula de composicién de la triada lo que iluminan los paralelos
indoeuropeos, sino también, con sus principales detalles, la leyenda de la separacion y de
la guerra iniciales, y luego de la reconciliacion y la fusion de los Ases y los principales
Vanes. En efecto, si los himnos védicos nada dicen, orientados como estan hacia la
alabanza y la plegaria y poco propicios para traer a cuento los episodios delicados de la



historia divina, la literatura ulterior, la epopeya, sabe que los dioses Indra y los Nasatya,
Ccuya asociacion es tan necesaria y estrecha, no han estado juntos siempre, con todo,
formando una sociedad unitaria, y da la casualidad de que una leyenda irania confirma, a
propoésito de algunos rasgos esenciales, que el tema de este relato, procedente sin duda
del "quinto Veda", del corpus oral de las leyendas, era ya prevédico, indoiranio. En un
principio, los dioses del dltimo nivel, los Nasatya donadores de salud y prosperidad,
estaban aparte de los demas dioses: éstos, con su jefe Indra a la cabeza (pues tal es el
estado de la jerarquia divina en la epopeya), Indra armado del rayo, les negaban lo que es
el privilegio y como el certificado de la divinidad: la participacion en el beneficio de las
oblaciones, so pretexto de que no eran dioses "como es debido”, sino una especie de
artesanos, de curanderos, demasiado mezclados a los hombres. El dia en que los
Nasatya plantearon su pretension de penetrar en la cooperativa divina, se armé un
conflicto agudo.

Se ve como esta entrada en materia es paralela a la separacion inicial de los Ases
superiores —el mago, el fulgurante— y de los Vanes inferiores —los donadores de riqueza y
de fecundidad-. En la India, sefialémoslo sin tardar, la heterogeneidad de los dos grupos
de dioses no podria explicarse por el contacto y el conflicto de religiones, de pueblos
diferentes, como se propone que se considere en Escandinavia para los Ases y los
Vanes: Mitra-Varuna, Indra, por una parte, los Nasatya por otra fueron con igual titulo, al
mismo tiempo, en el mismo orden jerarquico, traidos por los conquistadores indoiranios
tanto al recodo del Eufrates en el siglo XIV antes de nuestra era como a la meseta irania 'y
a la cuenca del Indo. Pero las concordancias entre Snorri y el Mahabhéarata no quedan en
esto. Se extienden a un conjunto de rasgos, complejo y raro, que permite al comparatista
ser mas afirmativo.

Se recordard, en los Skaldskaparmal, la génesis y el destino de Kvasir: en el momento
en que es concluida la paz entre los adversarios divinos, escupen unos y otros en un
mismo recipiente. De esta "prenda de paz" hacen los dioses un hombre llamado Kvasir
cuya sapiencia es extraordinaria, enorme. Va por el mundo, pero dos enanos lo matan,
distribuyen su sangre en tres recipientes, la mezclan con miel y fabrican asi "el hidromel
de poesia y de sapiencia”. Dicen entonces a los dioses que Kvasir se ha asfixiado en su
propia sabiduria, por no haber quien la agotase a fuerza de preguntas.

El nombre de Kvasir, en esta leyenda, ha sido interpretado desde hace mucho; ya en
1864 Simrock, luego Heinzel (1889) y Mogk (1923) han mostrado que se trata,
onomasticamente, de la personificacion de una bebida embriagante que recuerda el kvas
de los pueblos eslavos: es normal que la inapreciable embriaguez que dara el hidromel
de poesia y sapiencia contenga "eso" como ingrediente; es natural igualmente que una
bebida fermentada a partir de vegetales machacados (danés y noruego dialectal kvas:
"frutos machacados, mosto de estos frutos") sea echada a fermentar mediante saliva: tal
técnica estd abundantemente atestiguada; es concebible, en fin, si se trata de una bebida
ceremonial, de comunién, que sanciona el entendimiento entre dos grupos sociales, que
esta fermentacion sea provocada por los escupitajos de todos: Mogk también ha reunido
sobre este punto paralelos etnograficos suficientes.

Lo que es menos ordinario es que la bebida embriagante preparada con saliva y llamada
a entrar como componente de la otra bebida embriagante que es el hidromel de poesia,
adopte, entre las dos etapas de bebida, otra forma, la de un hombre, de un superhombre,
y esto por la voluntad de los dioses. Por afiadidura, el tema no es solamente raro (el "rey
Soma", Dionisio-Zagreo son otra cosa) sino que se inserta en un conjunto complejo y
preciso que no se debe dislocar: no es en una circunstancia cualquiera, ni sin intencion,
como este hombre-bebida ha sido asi creado, sino al concluir la guerra de Ases y Vanes,
para sellar la paz; muerto luego y su sangre vertida en tres recipientes sirvié para fabricar
otra bebida de uso méas duradero, puesto que sigue embriagando, a la zaga de Odinn, a
los poetas y los videntes.



Volvamos ahora de Escandinavia a la India, donde dejamos a los dioses superiores y a
los Nasatya en gran conflicto, blandiendo ya Indra su rayo contra estos ultimos. ¢, Cual es
el desenlace de la crisis? Un asceta aliado de los Nasatya, quienes por uno de sus
servicios acostumbrados le han devuelto la juventud, fabrica, por la fuerza de su ascesis —
la gran arma de los penitentes de la India—, un hombre gigantesco, que amenaza con
engullir el mundo, con los dioses recalcitrantes y todo. Este monstruo enorme tiene por
nombre "Embriaguez”, Mada: es la embriaguez personificada. Indra cede en el acto, reina
la paz, los Nasatya son definitivamente asociados a la comunidad divina y jamas se hara
la menor alusién a la distincion y al conflicto originales. Pero ¢qué hacer de aquel
personaje, Embriaguez, que ya rindié su servicio y no es mas que peligroso? Quien lo
suscitd, y esta vez de acuerdo con los dioses, lo corta en cuatro pedazos y su esencia
unitaria se reparte en las cuatro cosas que, literal o figuradamente, embriagan en efecto:
la bebida, las mujeres, el juego, la caza.

Tal es el relato que se lee en el libro ni del Mahabharata, secciones 123-125, y una
leyenda irania que he evocado al final de Naissance d'Archanges y que Jean de Menasce
escrutd después mas a fondo (Revue de la Société Suisse d'Etudes Asiatiques, ), la de
Hardt-Mardt, asegura que la embriaguez, desde la mitologia indoirania, estaba por cierto
ligada a este asunto. El lector no habra dejado de advertir entre las liquidaciones de
Kvasir y de Mada una analogia que es facil delimitar y precisar. He aqui como estableci el
inventario comparativo en mi Loki:

Es cierto que sobresalen las diferencias entre los mitos germanico e hindd, pero también la
analogia de las situaciones fundamentales y los resultados. He aqui las diferencias: entre los
germanos, el personaje "Kvas" es fabricado después de concluida la paz, como simbolo de esta
paz, y es fabricado segln una técnica precisa, real, de fermentacién por la saliva, en tanto que el
personaje "Embriaguez" es fabricado como arma, para constrefiir a los dioses a la paz, y es
fabricado misticamente (estamos en la India), por la fuerza de la ascesis, sin referencia a una
técnica de fermentacion. Y, cuando "Kvas" es muerto y su sangre dividida en tres, no es por los
dioses que lo han fabricado sino por dos enanos, en tanto que es su hacedor mismo quien, en la
India, por cuenta de los dioses, divide a "Embriaguez" en cuatro. Por lo demés, el fraccionamiento
de "Kvas" es sencillamente cuantitativo, se realiza en partes homogéneas (tres recipientes de
sangre de igual valor, apenas uno mas grande que los otros dos), mientras que el de
"Embriaguez” es cualitativo, en partes diferenciadas (cuatro clases de embriaguez). En la leyenda
germanica, sélo es en la explicaciobn mentirosa dada por los enanos a los dioses, después del
hecho, donde es mencionado el exceso de fuerza intolerable (de una fuerza, por lo demas,
puramente intelectual), fuera de proporcion con el mundo humano, que habria causado el
ahogamiento de "Kvas", en tanto que en la leyenda hindu el exceso de fuerza (fisica, brutal) de
Embriaguez es auténticamente intolerable, incompatible con la vida del mundo, y acarrea
auténticamente su descuartizamiento. Finalmente, la leyenda germanica presenta a "Kvas" como
benéfico desde el comienzo, bien dispuesto hacia los hombres —una especie de martir— y su
sangre, convenientemente tratada, produce esa cosa inapreciable entre todas que es el hidromel
de poesia y de sapiencia, mientras que, en la India, "Embriaguez" es maléfico desde el principio, y
sus cuatro fracciones siguen siendo el azote de la humanidad.

Todo esto es verdad, pero demostraria sélo, de hacer falta, que la India no es Islandia y que las
dos historias eran contadas en dos civilizaciones que habian evolucionado en sentidos y
escenarios extremadamente diferentes y en las que, en particular, las ideologias de la embriaguez
se habian tornado casi inversas. No deja por ello de existir un esquema comun: es en el momento
en que se constituye dificil y definitivamente la sociedad divina por adjuncion de los
representantes de la fecundidad y la prosperidad a los de la soberania y la fuerza, y asi en el
momento en que los representantes de estos dos grupos antagonistas hacen la paz, cuando es
suscitado artificialmente un personaje que encarna la fuerza de la bebida embriagante o de la
embriaguez y que de ella recibe el nombre. Como esta fuerza resulta demasiado, vistas las
condiciones de nuestro mundo —para bien o para mal—, el personaje asi fabricado es muerto acto
seguido y hecho tres o cuatro partes embriagadoras que los hombres disfrutan o padecen.



Este esquema es original. No aparece, en el mundo entero, sino en estos dos casos. Por lo
demas, se entiende bien, en principio, si se tienen presentes las condiciones y las concepciones
sociales que debian de ser las de los indoeuropeos: en particular, la embriaguez interesa, de
diferentes modos, a las tres funciones: es, por una parte, uno de los resortes fundamentales de la
vida del sacerdote-brujo y del guerrero-fiera de esta civilizacion, y, por otro lado, es procurada por
plantas que habia que cultivar y cocinar. Es pues natural que el "nacimiento" de la embriaguez,
con todo lo que acarrea, sea situada en el momento de la historia mitica en que la sociedad se
constituye por la reconciliacion y la asociacion de los sacerdotes y los guerreros, por una parte, de
los agricultores y los depositarios de todas las potencias fecundantes y nutricias, por otra. Hay asi,
entre este acontecimiento social mitico y la aparicion de la embriaguez, un ajuste profundo, y no
esta de mas sefialar aqui que de semejante ajuste no podian tener ya conciencia ni los poetas del
Mahabharata ni Snorri, lo cual hace que sus relatos tengan un aire extrafio: para los poetas del
Mahabharata, los Nasatya no son ya los que eran en el tiempo de la compilacién védica, los
representantes tipicos, canonicos de la tercera funcién; y tampoco Snorri, por muy bien que haga
apreciar en sus diversos tratados los caracteres diferenciales de Odinn, de Pérr y de Freyr,
comprende sin duda ya la reconciliacion de los Ases y los Vanes como el mito fundador de la
colaboracion armoniosa de las diversas funciones sociales.

Esta correspondencia no es la Unica. Con una tradicion romana, esta vez, el esquema de
los acontecimientos mismos de la guerra de los Ases y los Vanes que da la vidente de la
Voluspa presenta otras, que garantizan el sentido de todo el relato. En Roma, como es
sabido, no hay ya mitologia, y es en la epopeya de los origenes donde sobreviven las
narraciones que guardan el legado de la mas antigua sabiduria. Por otra parte, la
"sociedad completa" cuya constitucidn interesaba a los muy positivos romanos no podia
ser mas que la suya propia, y es en efecto la tradicion acerca del nacimiento de la Ciudad
la que ofrece al germanista el paralelo de que hablamos. Roma, dice la leyenda, se
constituyo por la union de dos grupos de hombres, los comparfieros puramente masculinos
del semidios Romulo, depositarios de las promesas de Jupiter y fuertes de su valor
militar, y los sabinos de Tito Tacio, ricos pastores y, por sus mujeres, solos capaces de
dar a la sociedad naciente el medio de la fecundidad y de la duracion. Pero la feliz fusion
de estos dos grupos complementarios no fue, como la de los Ases y los Vanes, sino la
conclusion de una guerra dificil, largo tiempo indecisa, durante la cual cada uno de los
adversarios obtuvo éxitos alternos, en una escena y por un medio que pone bien de
realce su "especialidad funcional". Los sabinos, los "ricos”, estuvieron a punto de triunfar
ocupando el Capitolio; pero ¢como fue? Corrompiendo a Tarpeia, a una mujer, a precio
de oro —o por amor, segun otra version—. Mas tarde, en la batalla del Foro, cuando su
ejercito huia en desorden, RGmulo no solamente restablecio la situacion sino que rechazé
el ejército de los sabinos a su reducto del Capitolio; ¢,cémo, pues? Alzando los ojos y las
manos al cielo, se dirigié al soberano Jupiter, recordandole sus promesas, implorandole
gue cesara milagrosamente el panico —y Juapiter lo escuch6—. Es notable que los dos
episodios de la guerra de los dos clanes divinos que menciona la V6luspa correspondan a
éstos, con las mismas sefales funcionales: los ricos y voluptuosos Vanes mandan a los
Ases, como un azote, a la mujer llamada Embriaguez del Oro, que corrompe los
corazones, principalmente los de las mujeres; por otra parte, Odinn lanza su venablo con
un gesto que conocen bien las sagas, donde, por regla general, tiene como efecto
sembrar el panico fatal en el ejército enemigo. En el conflicto de Indra y los Nasatya de
gue tratamos largamente antes y que no adquiere la amplitud de una guerra de pueblos,
las conductas de las dos partes no son menos claramente significativas de su nivel
funcional: los Nasatya cuentan de su lado con la alianza del asceta Cyavana, obtenida
devolviéndole juventud y belleza y permitiéndole conservar su mujer, que empezaron por
pensar apropiarse; y es blandiendo el rayo como Indra responde a su audacia.

Si todos los detalles pintorescos de los relatos de Snorri no han hallado fuera de
Escandinavia correspondencias tan deslumbrantes (pienso en el episodio de Heenir y en
la decapitacion de Mimir), las que se acaba de leer bastan para establecer que la guerra



de los Ases y los Vanes es de fijo un mito anterior a los germanos, anterior a la dispersion
de los antepasados de los germanos, de los italicos, de los indo-iranios, etc.; un mito
cuyas aparentes rarezas conservan todavia, juntos si no plenamente comprendidos por
los narradores, los elementos complejos y matizados de una "leccidén” sobre la estructura
de las sociedades indoeuropeas.

Notas bibliogréficas

Dos utilisimas selecciones de documentos sobre las religiones de los germanos deben ser
seflaladas ante todo: Schréder, Quellenbuch zur germanischen Religionsgeschichte (textos
originales), y Baetke, Die Religion der Germanen in Quellenzeugnissen. (Baetke es autor de uno
de los libros maestros de nuestros estudios, que deberian meditar todos los historiadores de las
religiones: Das Heilige im Germanischen).

La bibliografia del problema de los Ases y los Vanes es dada en las notas de Jan de Vries,
Altgermanische Religionsgeschichte II.

Al afio que siguid a sus articulos cie los Mélanges Montelius (1903), Bemhard Salin, en su gran
libro Die altgermanische Thierornamentik, pensé confirmar su teoria de la "migracion de los Ases"
merced al examen extremadamente detallado de una categoria de fibulas a lo largo de su
supuesto itinerario; la ligereza de las deducciones historicas no responde a la precision, a la
minucia escrupulosa del estudio propiamente arqueoldgico.

El manual mas notable construido sobre la tesis aqui combatida es el de Karl Helm,
Altgermanische Religionsgeschichte. En cierta medida llena el vacio Philippson con Die
Genealogie der Gotter in germanischer Religion, Mythologie und Theologie.

La tesis aqui sostenida —que los Ases y los Vanes son partes solidarias de una misma
estructura— la prefirieron Otto Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen, y Jan de Vries. La
interpretacion precisa de la guerra de los Ases y los Vanes se formoé progresivamente: L'héritage
indo-européen a Rome, y Archaic Roman Religion.

Es probable que el ser que es nombrado junto con Odinn, Freyr y Njérdr sea un dios del mismo
nivel que ellos. Si se objeta que la expresion landdss, "As del Pais" (o "de la tierra, de las tierras
ocupadas", adoptando el segundo sentido de land), no esta atestiguada como designacion de
Paorr, piénsese en la conducta ritual de los inmigrantes llegados a Islandia de Noruega: confiaban
a borr el cuidado de indicarles el lugar donde debian desembarcar y ocupar legalmente su futura
residencia (landnam); con ello el dios se volvia protector responsable de su land.

Sobre Gefjon, véase Mythe et épopée II.

Il. LA MAGIA, LA GUERRA Y EL DERECHO. OPINN, TYR

El inventario desnudo de lo que la tradicién literaria informa acerca del dios Odinn seria
una faena larga. Debemos limitarnos a establecer divisiones suficientes para que no se
escape nada esencial y, en cada una, a recordar los datos mas caracteristicos. Es
importante notar que no hay diferencia sensible, en todo caso no hay contradiccion, entre
las imagenes de Odinn que se forman leyendo los diversos poemas éddicos y los libros
de Snorri, y que el Odinn de Saxo y de las sagas tanto historicas como novelescas se
explica sin esfuerzo a partir de aquél.

Odinn es el jefe de los dioses: su primer rey, como se ha visto, en las narraciones
historizantes que lo hacen vivir y morir en el mundo; su unico rey hasta el fin de los
tiempos en la mitologia y, por consiguiente, el dios particular de los reyes humanos vy el
protector de su poder, aun si se jactan de descender de algun otro; el dios, también, que a
veces exige su sangre en sacrificio, pues es a €l a quien casi exclusivamente se ve que le
"ofrezcan" los reyes cuya virtud no basta para que prosperen las cosechas. En su calidad
de jefe de los dioses, es él quien resiente mas profundamente el gran drama de la historia
divina, la muerte de su hijo Baldr, que previé, no pudo impedir, lamenté como padre y
amo del mundo, y dio ocasion, de su parte, a una confidencia al oido del muerto cuyo



misterio han respetado los textos. En fin, es padre de todos los dioses, en tanto que su
propia ascendencia lo vincula a los gigantes primordiales.

Es el vidente. Semejante don le fue garantizado, y se expresa simbdlicamente, por una
mutilacion, voluntaria al parecer: es tuerto, por haber dado uno de sus ojos en la fuente
melosa de toda ciencia. —Yo0 sé —dice la bruja de la Voluspa (estrofas 28-29),

... ibien sé, Odinn, donde esta hundido tu ojo!

Sé que el ojo de Odinn esta escondido

en la célebre fuente de Mimir. Mimir bebe el hidromel, cada mafana,
sobre la prenda de Odinn...

A rasgos mas generales, es el alto mago. Se sometié a una dura iniciacion, a una "casi
muerte”, que ha sido plausiblemente interpretada (Pipping) a la luz de las practicas
chaméanicas de Siberia: —Yo sé —dice el propio Odinn en los Havamal,

Yo sé que colgué del arbol batido por los vientos

nueve noches enteras, herido de venablo y sacrificado a Odinn,
jyo mismo a mi mismo!

No me dieron pan ni hidromel,

aceché debajo de mi. Hice subir las runas, lo hice llaméandolas,
y entonces cai del arbol.

Tomé nueve cantos poderosos...

Las runas, magia de las letras y de los mas poderosos secretos, son en efecto cosa de
Odinn. Merced a ellas sabe mas que nadie en el mundo —salvo cierto gigante, a quien
una edad aun mayor ha cargado de experiencia y con el cual, segun un poema éddico, va
un dia a confrontar su ciencia (Vafbridnismal)—. Pero, aparte de las runas, Odinn dispone
de todas las formas de la magia. Vale la pena recordar aqui, en la narracién historizante
de la Ynglingasaga (capitulos 6-7), la idea que se hacian de sus talentos a fines del
paganismo:

6. Cuando el Odinn de los Ases vino con los Diar a las comarcas del norte, es cosa cierta que
fueron ellos quienes trajeron y ensefiaron las artes que los hombres ejercieron en adelante, Odinn
era el mas descollante de todos y fue de él de quien aprendieron todas las artes y oficios, pues
era el primero en conocerlos y mas que todos los demas. Hay que decir asimismo que, si tan
altamente venerado era, la razon fue la siguiente: era tan bello, tan noble de faz, cuando se
sentaba entre sus amigos, que el corazén le reia a cada quién en el cuerpo. Pero si andaba en
expedicién guerrera, aparecia entonces terrible a sus enemigos. Es que tenia el arte de mudar de
apariencia y de forma a voluntad. Por lo demas, hablaba tan bien y bellamente que todos los que
lo escuchaban pensaban que solo su palabra era verdadera. Lo expresaba todo en verso, como
sigue haciéndose aun hoy en el arte que llaman poesia...

Odinn tenia el poder de cegar y ensordecer a sus enemigos en la batalla, o como de paralizarlos
de espanto, y sus armas no cortaban entonces mas que si fueran bastones. En cambio, los
hombres de él iban sin coraza, salvajes como lobos o perros. Mordian sus escudos y eran fuertes
como 0s0s 0 toros. Mataban a los hombres y ni el fuego ni el acero podian hacerles nada. Era lo
gue se llamaba Berserksgangr.

7. Cuando Odinn queria cambiar de apariencia, dejaba su cuerpo en tierra, como dormido o
muerto, y él mismo se tornaba péjaro o animal salvaje, pez o serpiente. Para sus asuntos, o los
ajenos, podia llegar en un abrir y cerrar de ojos a comarcas lejanas. Por afiadidura, sin mas que
su palabra, podia extinguir el fuego y aplacar el mar y hacer que los vientos soplasen de donde él
quisiera. Tenia un barco llamado Skidbladnir en el cual surcaba el vasto mar, y que podia plegar
como un pafiuelo.

Siempre tenia a su vera la cabeza de Mimir, que le comunicaba muchas nuevas de los otros
mundos. A veces evocaba los muertos del seno de la tierra o se sentaba debajo de los colgados.



De ahi que lo llamasen jefe de los Espiritus y jefe de los Colgados. Tenia dos cuervos a los que
habia ensefiado a hablar. Volaban lejos sobre las tierras y le traian muchas informaciones.

Gracias a todo esto, se volvié extraordinariamente sabio. Todas estas artes las ensefié por las
runas o por los cantos que hoy son llamados galdrar, "cantos magicos". Por eso eran los Ases
llamados "forjadores de galdrar".

Odinn conocia y practicaba él mismo el método que mas potentes efectos tiene y que se llama
seidr. Era gracias a él como podia saber el destino de los hombres y los acontecimientos alin no
consumados, y también causar a los hombres muerte o desgracia o enfermedad, a mas de quitar
a los hombres inteligencia o fuerza para darsela a otros. Mas esta magia, cuando se la ejerce, va
acompafiada de tan grande afeminamiento que los hombres (uiri, Manner) no juzgaban que
pudieran entregarse a ella sin vergiienza, y asi era a las sacerdotisas a quienes era ensefiada.

Odinn sabia donde estaban sepultados todos los tesoros. Conocia los cantos para que se abriera
ante él la tierra, las montafas, las rocas, los tumulos funerarios, y, con puras formulas, sabia
expeler todo lo que habita dentro; entraba entonces y tomaba lo que queria.

Esta ciencia misteriosa de Odinn, ya se ve, es inseparable de la no menos misteriosa
inspiracion poética: en el anterior capitulo se leyéo como fue producido el hidromel de
sapiencia y poesia que, finalmente, gracias a las astucias que le permite su poder de
metamorfosis, cae en su poder exclusivo. De hecho, el genio poético depende de él: es él,
por ejemplo, en una sombria historia, quien lo confiere al héroe Starkadr (Saxo, VI, 5, 6),
al mismo tiempo que la energia del alma: Starcatherum... non solum animi fortitudine, sed
etiam condendorum carminum peritia illustrauit.

Una parte de los talentos que enumera Snorri se aplican especialmente a la guerra:
pardlisis del combatiente enemigo, "furor" que decuplica los recursos normales del
combatiente amigo. Las sagas lo muestran con frecuencia, por lo demas, como arbitro de
los combates, arrancando con un gesto la victoria a quien cree tenerla, condenando a
muerte al guerrero cuya arma toca con la suya; lo exhiben también lanzando sobre el
ejército que sera vencido un venablo que decide su destino. Sagas mas tardias le
atribuirdn artefactos sorprendentes, una especie de artilleria de cuerdas, de proyectiles
multiplicados, con la cual se instala discretamente detras de los batallones que favorece.
"Sus hombres" se reparten entre dos representaciones: por una parte, las bandas de
guerreros berserkir, que pasan por participantes de sus dones de metamorfosis, de su
magia, y que, degenerados, ya no seran en las sagas mas que tropas de bandoleros sin
moral y sin verglenza, terror de campesinos y campesinas, terror también de los pobres
lapones, que sin duda los fijaron en uno de los tipos mas temidos de genios de su
folklore, los stalo ("hombres de acero”); por otra parte, nobles, caballerescos, seductores,
los héroes llamados "odinicos", de quienes el Sigurdr del ciclo escandinavo de los
Nibelungen es el mas preclaro ejemplo.

A estos héroes no los abandona a la hora de la muerte. Por principio de cuentas, a
menudo es él quien, en el campo de batalla, elige a los que van a caer -y figurar en
semejante cosecha es lo contrario de una desdicha—. Sus emisarios femeninos, las
Valquirias (valkyrjor, las que eligen, kjosa, los muertos del combate, el val), los recogen
en seguida y los trasladan a una morada que no es subterranea, donde llevan adelante
por la eternidad la Unica vida que vale a sus 0jos, la vida de los combates. Los Grimnismal
describen la residencia del dios y de sus favoritos, que son en adelante einherjar, los
"combatientes Unicos, por excelencia". Se llega a esta Valholl después de atravesar un
rio ancho y sonoroso y pasar la "reja del Val", la vieja reja cuya cerradura pocos hombres
saben manejar:

Quinientas puertas y cuatro decenas
hay en la Valhéll, segun creo;
ochocientos saldran por cada puerta
cuando partan a luchar contra el Lobo.



En espera de esta batalla desesperada del fin del mundo, los héroes libran
constantemente, entre ellos, duelos sin consecuencia, en vista de que las heridas no los
matan y que solo los interrumpen para suculentos festines. Sin duda estas
representaciones del mas alla, y asi también la de Odinn cabalgando su montura de ocho
patas, el demoniaco Sleipnir, son origen de creencias modernas, atestiguadas sobre todo
en Dinamarca y el sur de Suecia, segun las cuales "Oden" conduce la Caza fantastica. En
los tiempos a que se refiere Snorri, la esperanza de la Valhdll fue motivo de una
costumbre ritual que la asegura a poco precio, puesto que puede, en el Gltimo momento,
hacer del mas casero de los hombres el igual de los héroes: para'ir a Odinn" en el mas
alla, basta con dejarse marcar, antes de la muerte, con el signo de Odinn, es decir un
corte hecho a punta de lanza. Lo mismo de eficaz, y mas meritoria, es otra via: a imagen
del amo, basta con colgarse. Asi hizo, entre otros, el héroe Hadingus.

El caracter de Odinn es complejo y poco tranquilizador. Disimulado el rostro debajo de la
capucha, en su manto azul oscuro, circula por el mundo, amo y espia a la vez. Hay veces
gue traiciona a sus fieles, a sus protegidos, y en ocasiones parece gozar, como al
principio de la saga de los Vdélsungar, sembrando los gérmenes de discordias fatales. Es
por excelencia, en las sagas —tratese de Ynglingar desafortunados o, mas gratuitamente,
del rey Vikarr—, el dios que recibe, que exige sacrificios de hombres inocentes —y el
detalle es antiguo, puesto que T&cito sefala que los germanos reservan las victimas
humanas a Mercurius-*Wopanaz y aplacan a sus otros dos grandes dioses, Hercules y
Mars, con victimas animales—. Ademas, los pocos poemas dialogados de la Edda donde
cunden los sarcasmos, los Héarbardsljéd que lo oponen a bPorr y la Lokasenna donde
sufre, como todos los dioses, las biliosas alusiones de Loki, dejan entrever otros rasgos
poco gloriosos o ambiguos del dios, notablemente en el orden de la lascivia.

Hay que descender hasta el moderno folklore para hallar el fantasma de Odinn ligado
con certidumbre a practicas o creencias concernientes a la vida rural o agricola, por
ejemplo en las costumbres y los nombres del "Gltimo haz". De lo antiguo no hay sino unos
cuantos sobrenombres del dios, de interpretacion incierta, algunos toponimos en que su
nombre figura compuesto con el del "campo”, los reyes sacrificados —pero se trata de
reyes— en caso de mala cosecha y, por ultimo, la mencion Unica de un sacrificio til grédrar,
"para el crecimiento”, para obtener buenas cosechas. En la Heimskringla ("Vida de Hakon
el Bueno"), Snorri afirma formalmente que, durante las libaciones solemnes, los paganos
ofrecian a los distintos dioses brindis de intenciones diferentes: bebian la copa de Odinn
"para que concediese al rey victoria y poderio"”, luego la copa de Njordr y la de Freyr para
obtener "buena cosecha y paz": la distincién de las funciones era nitida, pues, y sin duda
no se enturbid hasta la descomposicion del paganismo.

Hasta el dltimo cuarto del siglo ultimo, ni el conjunto ni ningun elemento del expediente
de Odinn habia sido motivo de critica seria: los manuales se limitaban a tomar nota de su
posicion eminente y de sus mdltiples actividades. En 1876 un pequefio trabajo de 139
paginas, la tesis de doctorado del joven danés Karl Nikolaj Henry Petersen (1849-1896),
Om Nordboernes Gudedyrkelse og Gudetro i Hedenold, en antikvarisk undersogelse,
abrié una crisis que desde entonces no ha hecho mas que agravarse. Petersen era
arqueodlogo; si consagré prudentemente el resto de su carrera a escarbar en ruinas de
castillos e iglesias y a estudiar sellos medievales, no por eso dejé de tener, en el primer
momento, una intuicién revolucionaria que supo apoyar en argumentos abundantes y
llamativos: Odinn era —pensaba— un advenedizo en las religiones del norte. Con un punto
de vista diferente que mas tarde Bernhard Salin, estimaba de paso que "las leyendas
sobre la migracion de Odinn pueden contener un meollo de verdad". Esta tesis causo
profunda impresion en el mundo de los sabios: scholars being —dice agudamente Jan de
Vries— particularly inclined to any hypothesis which attacked the originality of heathen
deities. Desde entonces, con muchas variantes, la "reduccion" de Odinn se ha vuelto en
los estudios germanicos un tema usual de ejercicio, que desembocd en 1946 en el libro



de Karl Helm, Wodan, Ausbreitung und Wanderung seines Kultes. Los unos, radicales,
contindan sosteniendo que Odinn no es indigena en Escandinavia, que penetr6 alli
tardiamente, llegado del sur. Los otros admiten que puede tratarse de un dios tanto
escandinavo como aleman, pero sus comienzos, en los dos dominios, habrian sido
humildes, casi insignificantes, y solo tarde ya, en algun lugar, habria disfrutado de una
pasmosa promocion que rapidamente se extenderia a la mayor parte del mundo
germanico. Ninguno de los fundamentos de esta tesis parece estar firmemente asentado.

Es inverosimil —se afirma o se deja entender— que los germanos, entre quienes la
realeza no tenia envergadura y que vivian desmenuzados en gran nuimero de tribus,
concibieran por su cuenta un dios-rey poderoso y un dios soberano universal; esto no
pudo hacerse de no ser a imagen de los amos de los grandes imperios vecinos, Roma o
aun Bizancio. Si es verdad —se agrega— que esta evolucion ya habia comenzado en
tiempos de Tacito, como lo indican, en el capitulo 9 de la Germania, el Mercurius-
*Wopanaz presentado como el dios que mas honras merecia y, en el capitulo 39, el
regnator omnium deus de los semnones, no se trataba sin duda mas que de hechos
estrictamente localizados, en el Rin y entre el Elba y el Oder, o sea cerca del Imperio
romano. Nada de esto es firme. Numerosos son los ejemplos de pueblos, atrasados o
muy reducidos, que conciben no obstante uno o varios dioses muy poderosos y de
competencia universal: es frecuente la desproporcién entre la realidad politica, el poder
restringido del jefe local, y su trasposicion mitica, el poder ilimitado del jefe cosmico; las
tribus védicas, por ejemplo, que concebian el soberano universal Varuna y lo celebraban
en términos que han hecho pensar en el Dios de los Salmos, no estaban menos
fragmentadas que los germanos y no atribuian a sus reyes mayor poder. Por lo demas,
Odinn no tiene de ninguna manera los caracteres ni los modos de accién de un César ni
de un Basileus, sino un tipo sui generis, el de un rey brujo. Asimismo, pese a la ingeniosa
comparacién de Magnus Olsen, la Valhdll y sus einherjar no tienen gran cosa en comun
—como no sea la multiplicidad de las puertas y el sangriento destino del edificio— con el
Coliseo y sus gladiadores.

Se ha hecho hincapié en que el nombre de Odinn-*Wopanaz no es germéanico comun
sino solo véstico y nordico. ¢No es extraiilo —se pregunta—, si este dios existia también
entre los godos y ocupaba para ellos el mismo lugar eminente de que disfruta en los
poemas éddicos y entre los pocos germanos occidentales donde lo sefiala Tacito, que
ninguno de los autores que hablan de los godos lo haya mencionado? Y si los godos lo
desconocian o no le concedian realce, ¢no es sefial de que no pertenecia, al menos con
Su rango, a la estructura primera de "la" religibn germéanica? Tal argumento exagera la
importancia de los nombres en los estudios religiosos, Odinn, que en Escandinavia tiene
innumerables apelativos secundarios, claros unos, los otros oscuros, muy bien pudo ser
designado de ordinario entre los godos con otro vocablo que el derivado de la Wut; por
afiadidura, merced a uno de esos apelativos escandinavos, Gautr, y por la localizacion
en los dos "Gotland" de la mayoria de los topénimos que contienen su nombre, el Odinn
escandinavo se manifiesta precisamente en particular vinculacion con los godos; por
dltimo, es de fijo este Gautr, o sea Odinn, al que hay que reconocer en el Gapt que, segin
Jordanes, abria la genealogia mitica de los Amales, familia real de los godos, como Odinn
en Escandinavia, tanto como Woden en Inglaterra, es origen de varias dinastias.

En contra del dios se echa mano asimismo de tres datos negativos: la escasez relativa
en el suelo escandinavo -y aun, en lIslandia, la ausencia completa— de top6nimos
formados con su nombre; la ausencia paralela, casi completa, de antroponimos
"odinicos"; la falta, en fin, de un correlato seguro de Odinn (ya que la explicacion de Rota
por Odinn, propuesta en 1911 por Wolf von Unwerth no ha corrido con suerte) en la
mitologia que los lapones han tomado de los escandinavos y que so6lo pone en primera
fila a Porr, Freyr y Njordr. Estos hechos de peso son exactos, pero toleran otras
justificaciones plausibles que no sean el caracter tardio, ya del dios, ya del puesto que



ocupa en el pantedn noérdico. Si Odinn fue en todo tiempo el dios de los jefes, de la
funcidn del jefe, y el gran brujo escandinavo, no era nada probable que lo adoptasen los
lapones, quienes, dominados y colonizados, conservaban la magia suya, diferente
originalmente de la de sus emprendedores vecinos: el dios del trueno bienhechor, el dios
de la fecundidad animal y vegetal, el dios del viento y la navegacion —arte que tomaron de
los escandinavos— tocaban en cambio sus intereses inmediatos. Incluso en Escandinavia
se comprende que granjas, conglomerados, santuarios de campesinos y de marinos
recibieran mas a menudo el nombre de alguno de los dioses que patrocinaban la
prosperidad rural, la navegacion, el temporal y sus felices consecuencias, que el del gran
dios jefe y brujo: atinente a la cabeza de las sociedades —es decir, en volumen, poca
cosa—, este ultimo figuraba menos densamente en la toponimia; el hecho islandés
confirma este punto de vista: es natural que emigrados huidos de Europa y que en su
nueva residencia fundaron una auténtica republica de ricos campesinos no tuvieran
oportunidad de poner el nombre del dios-rey a ninguna de sus nuevas fundaciones. Por
dltimo, la extrema rareza de los nombres de hombre que contienen el de Odinn puede
explicarse por el caracter del dios, inquietante y terrible a ciertos respectos: por una
reserva parecida, los archivos de los diversos pueblos indoiranios nos han trasmitido
antropénimos que contienen los nombres divinos Mitra- (Mifra-) e Indra-, pero ni uno que
contenga el de Varuna.

Al ilustre arquedlogo sueco Oscar Montelius corresponde la paternidad de otro
argumento, varias veces invocado. Odinn, deciamos, es el gran dios de las runas, de la
magia de las runas. Ahora bien, la escritura ranica es algo relativamente reciente; ninguna
inscripcién es anterior a la era cristiana; es cosa importada, del sudeste segun unos, del
sur segun la opinibn mas y mas admitida. De este hecho resultaria, para el "dios de las
runas”, un terminus a quo posterior a la era cristiana y a la influencia de peso de la
Romania sobre la Germania. Tampoco esta razén es apremiante. Si Odinn desde antes,
desde siempre, era el mas alto mago, se comprende, por el contrario, que las runas, por
recientes que se las suponga, hayan sido reconocidas como de su propiedad: nuevo y
particularmente eficaz instrumento de las labores magicas, entraban por definicién, sin
discusion, en el dominio del dios. Por lo deméds, rinar es una vieja palabra germanica
(*rand-) y céltica que designaba en un principio los secretos magicos, que en gotico
(runa) no tiene aun sino el sentido de "secreto, decision secreta", lo mismo que, en
antiguo irlandés (ran), el de "secreto, misterio, intencion secreta”, y que en runo,
préstamo al finlandés, no pasa de vincularse a los cantos épicos o méagicos: Odinn pudo
ser el amo, el poseedor por excelencia de este poder temible que es el secreto, la ciencia
secreta, antes de que el nombre de tal ciencia se tornase, técnicamente mas sin perder su
antiguo valor mas amplio, el apelativo de los signos a la vez fonéticos y magicos que
llegaban de los Alpes o de otra parte.

Contra la antigiiedad de Odinn o de su funcién, los criticos no habrian dado crédito, sin
duda, a estos argumentos precisos pero fragiles, si no los hubiesen apoyado,
explicitamente o no, en dos razones mucho mas generales.

Una reside en la amplitud misma y en la diversidad de los dominios donde opera Odinn,
amplitud y diversidad que parecen atestiguar directamente un desenvolvimiento, un
crecimiento: rey de los dioses y gran magico, dios de los guerreros y dios de una parte de
los muertos —es todo esto, por no hablar del ingrediente agricola que ha sido extraido una
gue otra vez de las costumbres folkléricas de la gran fiesta de invierno—. ¢No es
demasiado para un solo dios, sobre todo si se tiene en cuenta que ningun otro As 0 Van
dispone de semejante gama de accién? ¢(No estariamos pues ante el efecto de
extensiones, de anexiones, que debe de ser posible explorar, remontando los tiempos y la
civilizacion, hasta llegar, en suelo escandinavo si no es que en alguna parte de la
Germania occidental, a un punto de partida mas humilde, de donde habria salido
progresivamente el resto, o al cual el resto se habria agregado? Se han propuesto varios



modelos de semejante desenvolvimiento: para unos, el dios no habria sido en un principio
mas que un duende o un diosecillo brujo; para otros, un dios de los muertos; para otros
mas, un dios de la fecundidad.

La otra razon, complementaria, deriva de consideraciones indoeuropeas. Aun en lo mas
hondo de la sima en la que se desplomaron los estudios de "mitologia comparada" —por
reaccion contra las ilusiones generosas y los excesos inteligentes de la escuela de Max
Muller—, sobrevivid una correspondencia onomastica, s6lo una —tanto mas respetada
cuanto que su mismo aislamiento permitia declarar que constituia, en materia de personal
divino, la totalidad del legado indoeuropeo, dejando libre el campo a las empresas de las
"mitologias separadas"—. Esta correspondencia es aquella en la que convergian el dios
védico del Cielo, Dyauh (genitivo Druah), el Zeus griego (Divos), el Jup-piter latino
(Jouis), y el personaje germanico cuyo nombre se volvié en antiguo escandinavo Tyr y en
antiguo alto-aleman Zio. He aqui de fijo "el" dios més antiguo, en vista de que era ya
indoeuropeo, y un "gran dios", se afiade, como lo prueba, si no su heredero védico, un
tanto borroso, cuando menos la posiciébn eminente de sus dos herederos mediterraneos.
Ahora, si este gran dios subsiste entre los escandinavos como entre los demas germanos,
no tiene —por tanto "ya" no tiene— la importancia, la primera parte indivisa que se
considera justificado atribuir a su prototipo: péalido, sin muchas aventuras, subordinado a
Odinn al igual que todos los otros dioses, esta visiblemente al término de un prolongado
retroceso en la época de nuestros documentos. ¢Y no constituye una inapreciable
indicacion sobre el lugar —la frontera renana de la Galia romana— donde se inici0 esta
sustitucion el que, en el capitulo 9 de la Germania de Técito, lo veamos, con el nombre de
Mars, ocupando todavia un muy honroso segundo rango, al nivel de Hercules-*pPunraz,
ocupado el primero ya por Mercurius-*Wobanaz?

Estas dos "evidencias" ocupan el centro del problema. Pero ¢son evidencias o son
prejuicios? La primera ya es sospechosa a causa de la multiplicidad de los puntos de
partida y de las vias hipotéticas por las cuales se ha intentado precisar su imagen: esas
etapas sucesivas, esas "estratificaciones”, por mucho que se presenten en el lenguaje
tranquilizador de la historia, no pasan de ser puntos de vista que se contradicen
rotundamente unos a otros, probando con ello mismo que ninguno es satisfactorio. Por
supuesto que se puede, en el papel, suponer que un dios de los muertos, o de la
fecundidad, o un diosecillo brujo haya sido promovido a todo lo demas, y a fin de cuentas
al nivel supremo, pero en la realidad ¢como representarse tal crecimiento y sobre todo su
remate, su culminacién? A fin de cuentas queda uno reducido siempre a suponer una
influencia extranjera, el desencadenamiento de las imaginaciones, a orillas del Rin o en
los fiordos, por el espectaculo, o el rumor, del poder imperial de Roma o de Bizancio -y
esto, como dijimos antes, tampoco es probable, puesto que el rey de los Ases no tiene
nada de un Trajano, un Constantino o siquiera un Nerdn; su omnipotencia es de otra
forma—. Por el contrario, si se resigna uno a pensar que la cuspide de esta pirdmide de
funciones ha existido desde el principio, a su altura, si se admite que los valores solidarios
de jefe de los dioses y del mundo y de gran mago son fundamentales y originales en el
dios, el resto se deduce sin artificio, todos los desarrollos y precisiones son plausibles, ya
que, en verdad, la "funcién de soberania" es la Unica que confiere virtualmente las otras y
puede facilmente actualizar estas virtualidades. Los reyes terrestres, humildes correlatos
de Odinn, ¢no tienen, como reyes, que ser sigrseell tanto como arseell, "afortunados en
victorias" y "afortunados en cosechas"? El Jupiter romano ¢no es, en la practica capitolina
romana como en las leyendas de Rémulo —Stator, Feretrius—, donador de victoria por
soberano? Y los moribundos védicos ¢no esperan reunirse no sélo con Yama, el
especialista, digamoslo asi, de la vida post mortem, sino también con el gran dios
soberano Varuna? —Avanza —Ile dice al difunto una estrofa del ritual funerario
(RgVeda, X, 14, 7),



avanza, avanza por los antiguos caminos

por donde se fueron los padres que nos precedieron.

A los dos reyes que gozan en plena libertad los has de ver:
iYama y el dios Varuna!

A nadie se le ha pasado por la cabeza deducir, por un proceso de evolucion, toda la
actividad de Jupiter de su papel en las guerras, ni del patrocinio que ejerce sobre las
fiestas de la vid. A nadie se le ha ocurrido tampoco explicar el personaje de Varuna a
partir de la esperanza de los agonizantes. Semejantes operaciones no son MAas
recomendables en el caso de un homologo en las religiones germanicas. Ailadamos —
luego del gran hincapié de Jan de Vries ("Contributions to the Study of Othin, especially in
his relation to agricultural practices in modern popular lore")— que el nombre mismo de
Odinn, que no es oscuro, impone el situar en el centro de su ser una nocion espiritual que
funda la accion més eficaz: la palabra escandinava antigua de que deriva, 6dr, y que Adan
de Bremen traduce excelentemente por furor, corresponde al aleman wut, “furor”, y al
gdético wads, "poseido”; sustantivo, designa tanto la embriaguez, la excitacion, el genio
poético (anglosajon wop, "canto™), como el movimiento terrible del mar, del fuego, de la
tempestad; adjetivo, significa ora "violento, furioso”, ora "rapido”; fuera del germanico, las
palabras indoeuropeas emparentadas aluden a la violenta inspiracion poética y profética:
latin uates, antiguo irlandés faith. Es pues, de cierto, un dios considerable, del "primer
nivel", el que, fundamentalmente, semejante nombre estaba destinado a seialar.

En cuanto a las consecuencias de cronologia relativa que son deducidas de la ecuacion
Dyauh = Zeus = Juppiter = germanico *Tiuz (suponiendo exacta la ecuacién: hay razones
para derivar mas bien Tyr, Zio, de *deiwo-, nombre genérico de los dioses en
indoeuropeo), se basan en una interpretacion simplista y erronea de esta ecuacion, y en
general en una concepcion falsa del papel y los derechos de la linguistica en tal materia.
De hecho, en distintas provincias del conjunto indoeuropeo una misma funcién divina
puede ser atribuida —y pueden ser aplicados mitos ilustrativos de tal funcién— a dioses de
nombres diferentes, y a la inversa, dioses que aqui y alla tienen nombres emparentados o
idénticos, pueden, por evoluciones particulares que no implican grandes mudanzas en la
estructura de las religiones, haber sido adheridos a funciones diferentes. La grata
conformidad fonética de Zeus, de Juppiter y de Dyauh, inapreciable para el lingiista, no
adelanta gran cosa al mit6logo, pues al comparar sale a relucir en seguida que los dos
primeros dioses y el tercero no hacen en absoluto la misma cosa: el védico, sin gran
actualidad, apenas pasa de la materialidad del cielo luminoso que, tomado como
apelativo, significa su nhombre; Jupiter y Zeus, por el contrario, no son el cielo divinizado
(lo cual es onomasticamente el abuelo de Zeus, Urano), sino el rey muy actual, muy
personal, de los dioses y de los hombres y el dios fulgurante. Asi que si se quiere
compararlos funcionalmente con algunas figuras del pantedn védico, habra que dirigirse a
los soberanos Varuna o Mitra por un lado, al fulgurante Indra por otro. En otros términos
—por no hablar de Zeus, ya que la mitologia griega escapa a las categorias
indoeuropeas—, si nos remitimos al marco de las "tres funciones" definido en el
precedente capitulo, se ve que en él ocupa Jupiter el primer nivel, el de la soberania, en
tanto que, en la India, Dyauh permanece fuera del marco, mientras el primer nivel es
ocupado por Varuna y por Mitra. En las mismas condiciones es posible, pues, que el viejo
nombre indoeuropeo *Dyéu-, bajo su forma germanica supuesta *Tiuz, no se aplique al
dios funcionalmente homdélogo de Dyauh -ni acaso, por lo demas, de Zeus y de Jupiter-, y
gue las funciones de estos ultimos las asegure, entre los germanos, un dios que lleve otro
nombre, un nombre nuevo, propiamente germanico; puede ser, a la vez, que *Tiuz —de
haber *Tiuz— haya coexistido en todo tiempo con otro dios, *Wobanaz, indoeuropeo en
cuanto a la funcion y en cuanto a su posicion en la estructura tripartita, pero no en el
nombre.



En 1939, en la primera redaccién del presente libro, fue adelantada una solucion de
estas seudodificultades, y el trabajo ulterior la ha confirmado. Fue adelantada, si, pero con
una diferencia que define un rasgo caracteristico de la evolucibn germanica, por la
consideracion de la pareja de dioses védicos que acabamos de mencionar repetidamente,
Varuna y Mitra.

En el documento mitaniano del siglo XIV antes de nuestra era y en la mitologia del
RgVeda tanto como en la lista de dioses funcionales que el zoroastrismo traspuso a
Arcangeles, el primer nivel, el de la soberania, no estd ocupado por un personaje Unico
como el segundo (Indra) ni, como el tercero, por una pareja de gemelos apenas
discernibles (los Nasatya), sino por dos personajes distinguidos desde el nombre y de
caracteres diferentes, complementarios: Varuna y Mitra. La doctrina estd claramente
expuesta en multiples formas en los tratados rituales védicos, pero cierto numero de
pasajes de los himnos la supone ya expresamente, pese a que las méas de las veces el
caracter y el destino de estos poemas empujen a los poetas a confundir los dos dioses en
una alabanza comun, atribuyendo indistintamente las virtudes de cada uno de los dos
términos a la pareja que forman y hasta a veces al otro término. Para ser
complementarios en sus servicios, Varuna y Mitra son antitéticos; cada especificacion de
uno acarrea una especificacion contraria del otro, hasta el punto de que un texto puede
decir: "Lo que es de Mitra no es de Varuna" (Satapatha Brdhmana, lll, 2, 4, 18). Estas
oposiciones multiples apuntan todas en igual sentido y es facil, luego de familiarizarse con
unas cuantas, prever sin falta qué término, en tal o cual formula, ser4 de Varuna y cual de
Mitra. Mitra es "este mundo”, y Varuna "el otro mundo" (un himno védico pone ya al
primero del lado de la tierra, al segundo del lado del cielo, y otros asimilan a Mitra las
formas visibles y usuales del fuego o del soma, sus formas invisibles y miticas a Varuna);
Mitra es el dia y Varuna la noche (a lo cual sin duda alude ya un himno); a Mitra pertenece
lo que se rompe solo, lo cocido al vapor, lo bien sacrificado, la leche, etc., y a Varuna lo
cortado con hacha, lo "apresado” por el fuego, lo mal sacrificado, el soma embriagante,
etc. Mas alla de estas menudas expresiones producidas al azar de las circunstancias, las
natura-lezas profundas de los dioses, tales como las definen (en el caso de Mitra) su
nombre mismo o (para Varuna) sus atributos distintivos y mitos célebres, se sitlan con
claridad la una con respecto a la otra: la palabra Mitra, formada mediante el sufijo de los
nombres de instrumento sobre una raiz que significa "intercambiar regularmente,
pacificamente, amistosamente” (la del latin munus, communis, asi como la del antiguo
eslavo mena, "intercambio”, y mird, "paz, orden"), no tiene otro sentido que el de
“contrato”; se trata —decia Antoine Meillet en un articulo que hizo época (1907)— no de un
fendmeno natural sino de un fenémeno social divinizado; mas precisamente, divinizado,
un tipo de acto juridico con los efectos que acarrea, el estado de animo y de hecho que
establece entre los hombres. El nombre de Varuna carece de etimologia segura, pero su
caracter queda bastante definido por los medios ordinarios de su accion: por una parte, es
por excelencia el amo de la maya, o sea de la magia ilusionista, creadora de formas; por
otra parte, material y simbdlicamente, desde el RgVeda y hasta en la epopeya, tiene por
arma los nudos, los lazos con los que apresa al pecador —asi sea su hijo Bhrgu—
instantaneamente y sin resistencia posible; hay en él —ya se confronte o se separe su
nombre del de Vrtra— afinidades demoniacas. A riesgo de endurecerlas y empobrecerlas,
he propuesto reunir estas ensefianzas en las formulas: Mitra, "dios soberano jurista”,
Varuna, "dios soberano mago".

La teologia romana parece haber conocido una reparticion tal de las faenas soberanas,
con un Dius Fidius portador de la fides en su nombre, en un principio distinto de Juppiter
pero después absorbido por la imperiosa persona del dios capitolino. Es sin embargo la
epopeya, la historia legendaria de los origenes de la Ciudad, la que, en las figuras de los
dos fundadores, el semidiés RoOmulo, acompafiado de su cortejo de "ligadores",
beneficiario de los auspicios y de las intervenciones espectaculares de Jupiter, y después



el humanisimo Numa, institutor de las leyes y devoto particular de la diosa Fides, expresa
mejor la oposicion y complementariedad de los dos modos igualmente necesarios de la
soberania. Este paralelismo de la teologia indoirania y de la epopeya romana, que se deja
ahondar con gran detalle, garantiza que la "biparticion de la soberania” formaba parte del
capital de ideas de que vivian los indoeuropeos.

Hay razones para pensar que es la misma estructura de dos términos la que, torcida en
un sentido muy interesante, reside en el origen de la dualidad de Odinn y Tyr: desde el
punto de vista germanico, ni el uno ni el otro es "el mas antiguo”: ambos prolongan
divinidades indoeuropeas.

La correspondencia de Odinn y de Varuna es impresionante. Los dos son
fundamentalmente magos y, si la magia nordica exhibe caracteres propios cuya
equivalencia seria vano buscar en la India, el don de metamorfosis tan caracteristico del
primero coincide con la maya que aplica con profusion el segundo. El apresamiento
inmediato e irresistible por Varuna, expresado por sus vinculos y sus nudos, es asimismo
el modo de accién de Odinn que, en el campo de batalla, no solamente tiene el don de
cegar, ensordecer, embotar a sus adversarios, sino de literalmente atarlos con un vinculo
invisible. Semejante procedimiento es el que Brynhildr evoca en el suefio-maldicién que
narra a Gunnarr después de haber sido muerto Sigurdr (Brot af Sigurdarkvidu): —Me
parecia —cuenta—

que td, principe, cabalgabas, despojado de gozo,
atado con ligadura, en el ejército enemigo.

Esta atadura es el her-fjéturr, ™el vinculo de ejército”, el encantamiento que paraliza al
combatiente. Pues bien, los poetas han personificado esta nocién en el nombre de una de
las valquirias, es decir una de las diosas secundarias que asisten directamente a Odinn:
Herfjotur (Grimnismal, 36).

A los aspectos ambiguos, inquietantes, casi demoniacos de Varuna responden rasgos
de Odinn, y ya hemos traido a cuento antes algunos: sus antepasados gigantes, su
amistad particular con el demoniaco Loki, con quien concluyé fraternidad. Y Varuna, en
leyendas célebres, no es menos avido de sacrificios humanos que Odinn y que el
Mercurius-*Wobanaz de Tacito.

Asi como el mayin Varuna es rey, rdjan, y aun sam-raj, el mago Odinn es el rey de los
dioses y el protector de la realeza. Asi como Varuna, dice el Satapatha Brahmana, es el
ksatra, poder temporal y principio de la clase guerrera (en tanto que Mitra es el brahman),
0, en el lenguaje de los himnos, tiene afinidad hacia los pocos, los nobles, el ari (mientras
que Mitra esta méas cerca del jana, de la masa: Renou, Etudes védiques et paninéennes),
del mismo modo un texto célebre de los Harbardsljéd (estrofa 24) hace decir al dios
mismo:

Odinn posee los jarlar (nobles) que caen en el combate,
y borr tiene la raza de los preelar (sirvientes).

Por ultimo, si los héroes caidos en el combate pertenecen a Odinn y continGan en la
Valhéll una vida de festines inagotables y de duelos que no son ya mas que juegos, Y Si
este feliz destino es extendido con facilidad a quienquiera que, antes de morir, haga que
lo marquen con el signo de Odinn, hemos visto como el ritual funerario hindu promete a su
vez a los muertos arya —a todos los muertos arya, a lo que parece—, al término de su viaje,
la morada donde veran a los dos reyes, Varuna y Yama, "gustando del placer a sus
anchas".

Entre los vastos dominios del uno y del otro hay, ni que decir tiene, numerosas
diferencias, poca cosa la mayoria de ellas y que se explican sin esfuerzo considerando los
decorados, los medios y las condiciones de vida de donde fueron practicadas las dos



religiones: Varuna no es el poeta, el patrono de los poetas que es el vates Odinn; carece
de auxiliares animales que recuerden los lobos y los cuervos que rodean a Odinn, y del
gusto del dios nordico por los colgados (fundado sin duda en practicas chamanicas. Estas
diferencias son del orden esperado de magnitud. Pero hay una mucho mas considerable,
reveladora de una de las originalidades de las antiguas civilizaciones germénicas.

Si se da el caso de que Varuna sea invocado en la guerra y para obtener victoria, no es
éste uno de sus oficios ordinarios sino una prolongacion natural de su posicion soberana.
El dios combatiente es Indra, y varios textos rigvédicos distribuyen con exactitud las
tareas. Un grupo de himnos del libro VIl que les son dirigidos conjuntamente (82-85)
contiene excelentes definiciones diferenciales:

Uno de vosotros [Indra] mata a los "vrtra" en los combates,
el otro [Varuna] vela constantemente sobre las leyes (83. 9).

El uno [Varuna] mantiene en orden los pueblos asustados,
el otro [Indra] bate a los vrtra invencibles (85, 3).

Y, con un matiz:

iAsi nos libremos del enojo de Varuna!
iQue Indra nos procure un vasto dominio! (84, 2)

Llama la atencioén, por el contrario, la amplitud de las relaciones de Odinn con las
batallas y los combatientes, en este mundo y en el otro. En persona, rara vez es
combatiente, salvo en la historizaciéon de la Ynglingasaga, donde es definido como her-
madr mikill, "gran hombre de ejércitos”, y va de conquista en conquista; pero esta
presente en las luchas, decide la victoria en el sitio, expresa su veredicto con gestos
precisos y aplica al enemigo armado —parece que a él solo— el "vinculo" paralizante que
comparte con Varuna; sean del tipo alocado de los berserkir o tengan el tipo elegante de
un Sigurdr, los combatientes sobresalientes le pertenecen, participan de sus naturalezas
diversas; por ultimo, son exclusivamente los muertos del campo de batalla, o quienes son
asimilados a ellos merced a una herida simbdlica, los que acoge en la Valhdll. En una
palabra, si es claro que actla en todo esto de un modo conforme a su definicion de
soberano, sefior de los destinos, y a menudo por accién puramente magica o interior, no
es menos cierto que la guerra es una de las principales circunstancias de dicha accion;
por otra parte, si deja a Pérr el cuidado de usar el rayo de Indra, enriquece su tipo
"varuniano" con varias cualidades que la India védica reserva al dios a la vez fulgurante y
guerrero, al dios del segundo nivel: las valquirias han hecho pensar, y con razén, en los
Marut, comparieros de Indra, y los héroes odinicos de la Edda y de las sagas recuerdan a
Arjuna, hijo de Indra, a quien la epopeya traspuso la mitologia de su padre.

La explicacion de esta particularidad de Odinn es inmediata: en la ideologia y en la
practica de los germanos, la guerra lo ha invadido todo, lo tifie todo. Cuando no se estan
batiendo, aquellos de quienes César fue el primero en presentar el primero e
impresionante bosquejo no piensan mas que en los combates venideros: uita omnis in
uenationibus atque in studiis rei militaris consistit, y esto desde la mas temprana edad, a
paruis labori ac duritiae student (VI, 21, 3); si desdefian la agricultura, si rechazan la
distribucion permanente del suelo, es en primer lugar ne assidua consuetudine capti
studium belli gerendi agricultura commutent (22. 3). ¢Como el dios soberano —que la
ausencia de todo cuerpo sacerdotal y el estado rudimentario del culto sefialados también
por César (21, 1) privaban de una parte de la base social sobre la cual descansaba su
homélogo védico—, como Wobanaz no habria experimentado, en su equilibrio interno, el
efecto de esta hipertrofia del interés germanico? De cabo a rabo de nuestra informacion,
el cuadro apenas varia en los matices: a igual titulo que a "Marte", es a "Mercurio" —0 sea



a Wobanaz- a quien los Hermunduri dedican de antemano el ejército al que se van a
enfrentar, quo uoto equi uiri cuncta uicta occidioni dantur (Tacito, Anales, Xlll, 57); en
Upsala, en el siglo XI, Wodan —dice Adan de Bremen— bella gerit hominique ministrat
uirtutem contra inimicos.

Este mismo caracter de las sociedades germanicas explica la evolucion, el corrimiento —
considerable en otro sentido— del equivalente germanico del otro término de la pareja
Mitra-Varuna. Verdad es —la cuestion sigue siendo controvertida— que a lo mejor el *Mitra
indoiranio, aunque dios de los contratos —o por ventura por serlo—, tuvo mas interés en la
guerra del que muestra su heredero védico: quienes asi opinan se fundan sobre todo en
el Avesta pos-gathico, donde Mifra es "el' verdadero dios guerrero, de quien
Verabragna, genio de la victoria» no es sino el auxiliar. Personalmente, en esta
promocion veo mas bien un efecto de la reforma zoroastriana que, después de condenar
el genero demasiado autonomo de guerreros que patrocinaba Indra y de degradar a este
gran dios a archidemonio, confié su temible funcion al dios mismo del derecho, por no
deber ser ya el guerrero mas que el auxiliar sumiso y disciplinado de Ahura Mazda y de
su iglesia. A esta opinidon me atendré aqui; es claro que si se adopta la otra, la explicacion
gue propongo del "Marte" germénico sera aun mas facil de defender.

En efecto, la dificultad cabe en unas palabras: es como Mars como Tacito y varias
inscripciones vierten el nombre del dios que, entre los germanos continentales, debia
equilibrar a Mercurius-*Wobanaz, y que es sea *Tiwaz, sea *Tiuz; asimismo el Tyr
escandinavo es ante todo definido como un dios de la guerra:

Hay aun —dice Snorri (Gylfaginning)— un As que se llama Tyr. Es muy intrépido y muy valeroso y
tiene gran poder sobre la victoria en las batallas. De ahi que sea bueno que los hombres valientes
lo invoquen.

No obstante, algunos hechos limitan y orientan esta definicion. Primero, para prepararse
a los actos heroicos del combate, no es a "Mars" a quien cantan los guerreros de la
Germania de T4cito (3, 1), es a "Hercules", con otras palabras a *pPunraz, el equivalente
de Porr: fuisse apud eos et Herculem memorant primumque omnium uirorum fortium ituri
in praelia canunt. Por otra parte, en toda la literatura escandinava se buscaria en vano
(salvo en la escatologia, donde todos los dioses, en principio, combaten) una escena en
gue apareciese, actuase Tyr en el campo de batalla, y las contadas relaciones
particulares que se ha querido establecer entre Tyr y ciertas armas se fundan en
etimologias falsas o hechos mal interpretados. El solo ejemplo que da Snorri de la
intrepidez del dios es cosa muy distinta de una escena guerrera: es el sacrificio deliberado
gue hace de su mano derecha, en las fauces del lobo Fenrir. Por dltimo, la epigrafia y la
toponimia atestiguan un nexo importante de Mars-Tyr con el ping, o sea con la asamblea
del pueblo, donde se debaten y resuelven los procesos y todas las dificultades juridicas;
"Marte" es calificado, en efecto, de Thingsus en una inscripcion redactada a principios del
siglo 1l en Gran Bretafia por un contingente de frisones, y, en Dinamarca, en Seelandia,
Tislund era de fijo un lugar de asamblea; por lo demas la traduccién de "Martis dies,
martes”, que es, por ejemplo, en antiguo escandinavo tysdagr (inglés Tuesday), "dia de
Tyr", es en medio bajo-aleman dingesdach, en medio neerlandés dinxendach (holandés
dinsdag), "dia de Ding", y tal vez sea el mismo primer elemento el que figura, alterado, en
el aleman Dienstag. Estos hechos —salvo el dltimo, que no admite— inspiraron a Jan de
Vries reflexiones excelentes (Altgermanische Religionsgeschichte, I, 1935):

Por regla general ha sido puesto demasiado en primer plano su caracter de dios de la guerra, y
se ha reconocido insuficientemente su significacion para el derecho germanico. Hay que tener en
cuenta el hecho de que, desde el punto de vista germénico, no hay contradiccion entre los
conceptos de "dios de las batallas" y de "dios del derecho”. La guerra, en efecto, no es soélo la
sangrienta contienda del combate, es una decision obtenida entre las dos partes combatientes y



garantizada por reglas de derecho precisas. Por eso frecuentemente el dia y el campo de una
batalla son fijados exactamente de antemano; al provocar a Mario, Boiorix le deja elegir el lugar y
la ocasiéon (Plutarco, Mario, 25, 3). Asi se explica también que el combate entre dos ejércitos
pueda ser sustituido por un duelo judicial, en e! cual los dioses manifiestan la parte a la que
reconocen e! derecho. Palabras como Schwertding ['el ping de las espadas"”, perifrasis por
"batalla"] o el antiguo escandinavo vapndomr ["juicio de las armas"] no son figuras ndrdicas sino
que corresponden exactamente a la antigua préactica.

Razones inversas se afiaden a éstas y disminuyen aun mas la distancia. Si la guerra es
un ping sangriento, el ping de tiempos de paz evoca también la guerra: el pueblo que
delibera tiene el aire y los modos del ejército combatiente. Tacito describe estas
asambleas (Germania, 11-13): considunt armati... nihil neque publicae neque privatae rei
nisi armati agunt..., y para aprobar agitan sus frameas, pues la muestra mas honrosa de
asentimiento es armis laudare. Algunos siglos mas tarde, Escandinavia ofrece el mismo
espectaculo: sean las que fueren la santidad y la "paz" del ping —referirse a los textos
reunidos por Baetke, Die Religion der Germanen in Quellenzeugnissen—, los asistentes
van armados y, para aprobar, blanden el hacha o golpean el escudo con la espada. Y no
solo el decorado y el protocolo recuerdan la guerra; el ping es ura prueba de fuerza, de
prestigio, entre familias o grupos, y los mas numerosos o amenazantes tratan de imponer
sus preferencias. A despecho de célebres, integros e impavidos juristas, el procedimiento
mismo no es sino un arsenal de formas de que se echa mano, que se tuercen para
negarle razon a quien la tiene. Bien utilizado, el derecho garantiza el equivalente de una
victoria, elimina al adversario mal guardado o mas débil: el desdichado Grettir, y otros
muchos, conocieron la experiencia.

Tal es por lo demas la leccidon que se desprende del Unico episodio mitico del que Tyr es
el héroe, merced al cual Snorri ilustra su intrepidez y que esta ligado al caracter mismo del
dios ya que, dice Snorri, fue a consecuencia de esta aventura como Tyr "quedd manco y
no es llamado pacificador de hombres". La leyenda ha dado ocasion a reflexiones mas
vastas que sélo brevemente puedo recordar aqui. Se vio méas arriba que Odinn es un
mutilado voluntario y que compré su ciencia de lo invisible, fundamento de su poder,
perdiendo un ojo. Tyr es también un mutilado voluntario, o al menos consentidor: en el
principio de los tiempos, cuenta Snorri (Gylfaginning), cuando nacié el lobezno Fenrir, los
dioses, sabedores de que habria de devorarlos, decidieron atarlo; Odinn mandé hacer una
atadura mégica tan sutil que era invisible, pero resistente a toda prueba; propusieron
entonces al pequefio Fenrir que se dejara enredar con aquel lazo inofensivo, para jugar,
para que se diese el gusto de romperlo. Mas desconfiado de lo que suele serse a su
edad, el lobo aceptd, pero a condicién de que uno de los dioses metiera una mano en sus
fauces durante la operacion, en prenda, at vedi, de que todo aquello iba sin falsia. Ningun
dios quiso dar su mano hasta que Tyr tendio la diestra y la metié en la boca del lobo.
Claro est4, el lobo no pudo soltarse: mientras mas se afanaba, mas se atiesaba el vinculo
magico -y asi ha de seguir hasta el fin de los tiempos, hasta los sombrios dias en que se
liberaran todos los poderes del mal y destruirdn el mundo con los dioses—. "Los Ases
rieron entonces —dice Snorri—, menos Tyr, que perdié la mano". La funcién del dios del
ping y su mutilacion estan en relacion tan nitida como la funcion de videncia y la
mutilacion de Odinn; es la pérdida de su mano derecha, en un procedimiento fraudulento
de garantia, de dar en prenda, lo que lo califica como "dios jurista® —en una vision
pesimista del derecho, enderezado no a la justa conciliacién de unos y de otros sino al
aplastamiento de los unos por los otros: Tyr "no es llamado pacificador de hombres"—.
Tales imagenes han permitido, en la exploracion comparativa de las ideologias
indoeuropeas, una observacion importante que, de rechazo, garantiza la antigliedad de
las mutilaciones simbdlicas de los dos dioses. En 1940 sefialé un paralelismo romano
extraido, como de costumbre, no de una inexistente mitologia divina sino de la epopeya.
Durante la primera guerra de la Republica, Roma, en el mortal peligro que le hacen correr



Porsena y sus etruscos, es salvada sucesivamente por dos héroes, uno de los cuales es
tuerto, en tanto que el otro se queda manco. Horacio el Ciclope y Mucio el Zurdo. El
primero, en tanto que el ejército romano se repliega en desorden por el puente sobre el
Tiber, tiene a raya el ejército enemigo mediante una actitud que lo desconcierta y en
particular lanzandole miradas terribles, circumferens truces minaciter oculos, dice Tito
Livio. El otro, penetrado en el campamento enemigo para apufialar a Porsena y capturado
al equivocarse de lugar, se quema la mano derecha en el brasero del rey para, con esta
prueba de heroismo, hacerle creer —lo cual quiza no es cierto— que trescientos jovenes
después de él, tan resueltos como él, habrdn de repetir el intento, y disponerlo asi a
aceptar una paz honrosa para Roma. He aqui mi comentario de la correspondencia italo-
escandinava en la Revue de Paris de diciembre de 1951:

Es claro que los resortes de las acciones de Cocles y de Scaevola son respectivamente
los mismos que los de las acciones de Odinn y de Tyr: fascinacion del enemigo por una
parte, persuasion mediante prenda en un procedimiento de juramento por otra parte; es
claro asimismo que, en Roma como en Escandinavia, estas acciones estan vinculadas a
las dos mismas mutilaciones, y en las mismas condiciones: Odinn, Cocles son ya tuertos
a causa de un acontecimiento anterior cuando fascinan un ejército enemigo; Tyr, Scaevola
pierden la mano derecha ante nosotros, en la narracion misma, como prenda de un
heroico juramento en falso.

No obstante, el alcance de las aventuras, aqui y alla, es harto desigual. En Roma no se
trata mas que de sucesos diversos, ilustres pero sin valor simbélico declarado, sin mayor
interés que la propaganda patridtica, y en un principio sin mayor consecuencia para los
jovenes héroes que honores concedidos una vez y mutilaciones que los hacen tan ineptos
para cualquier servicio o cualquier magistratura, que en adelante no se les menciona, no
se les puede mencionar. En Escandinavia, por el contrario, las dos mutilaciones,
claramente simbdlicas, son lo que primero crea y después manifiesta la cualidad duradera
de cada uno de los dioses, el vidente fascinador y el jefe de los procedimientos; son la
expresion sensible del teologuema que funda la coexistencia de los dos mas altos dioses,
a saber, que la administracion soberana del mundo se reparte en dos grandes provincias,
la de la inspiracion y del prestigio, la del contrato y de la trapisonda, en otros términos, la
magia y el derecho. Y este teologuema, €l mismo, no es, entre los germanos, sino un
legado fiel de los tiempos indoeuropeos, puesto que reaparece, con todas las
prolongaciones y comentarios deseables, en la religion védica, donde el mago atador
Varuna, y Mitra, el Contrato personificado, forman una pareja directriz a la cabeza del
mundo de los dioses.

Por otra parte, la analogia de los relatos romano y escandinavo es de las que excluyen a
la vez el que sean independientes y el que el uno derive del otro. Se trata, en efecto, de
un tema complejo y bien raro: desde 1940, desde el momento en que fue sefialada por
primera vez la correspondencia, no pocos investigadores han hurgado en mitologias del
viejo y el nuevo mundo buscando, con su doble resorte funcional, esta pareja del Tuerto y
el Manco; sélo la literatura de otro pueblo emparentado con los germanos y los italicos, la
epopeya irlandesa, ha presentado algo comparable, si bien sensiblemente mas remoto. Y,
con todo, las afabulaciones romana y escandinava son demasiado diferentes para
suponer una trasmision, un préstamo directo o indirecto de la una a la otra: en caso de
préstamo se habria conservado el marco de las escenas con detalles pintorescos, y mas
bien se hubiera perdido el sentido, el principio ideolégico de la doble trama, cuando qué
es tal principio —el nexo entre las dos mutilaciones y los dos modos de accion— el que
subsiste en ambas partes, en escenas que por lo demas carecen de relacién. La Unica
explicacion natural es pues pensar que germanos y romanos recibieron de su pasado
comun esta pareja original.



Por lo demas, como la pareja es mas rica en valor cuando opera en el plano mitico,
sostenido por la teologia de la soberania, es probable que fuera ésa su forma primitiva y
gue Roma la trajese del cielo a la tierra, de los dioses a los hombres, entre los hombres,
en su historia gentilicia y nacional: el doble acontecimiento salvador conserva una
importancia decisiva, pero ya no en los comienzos del universo, ni en la sociedad de los
inmortales, ni para fundar una concepcion bipartita de la accion dirigente; es en los
primeros tiempos de la Republica, en la sociedad de los Bruto, de los Valerio Publicola, de
los Horatii, de los Mucii, y para suscitar a través de los siglos, gracias a un muestrario de
extraordinarias devociones, otras devociones patrioticas.

El proceso de la trasposicion se nos escapa y Se nos escapara siempre, pero la
trasposicién es segura. Hasta se nota en la molestia que siente Tito Livio al contar la
inverosimil historia del legionario ciclope y en el modo como, disimuladamente, a la
vuelta de una frase, le restituye un plural, oculos —queriendo decir, por lo demas,
"miradas"—, desmentido por su sobrenombre y por toda la tradicion.

Vision pesimista del derecho, dije poco atras, para caracterizar la evolucion germanica
del dios soberano jurista. Y esto es algo de gran consecuencia.

Primero, para el equilibrio de la teologia tripartita. Atenuando, difuminando lo que
constituia su originalidad y su razén de ser al lado del "dios mago" y desarrollando con
exceso un aspecto militar, el "dios jurista" casi ha perdido el puesto en el primer nivel, y
esto bien temprano, en vista de que el capitulo 9 de la Germania no asocia a Marte con
Mercurio sino con Hércules: Deorum méxime Mercurium colunt...; Herculem ac Martem...
placant. Si, pese a su igualdad teodrica, el Mitra del RgVeda tenia menos relieve que
Varuna, y la Fides o el Dius Fidius de Roma eran muy palidos frente a Jupiter: los dioses
gue tranquilizan preocupan menos a los hombres que los dioses que inquietan;
guardaban cuando menos su rango soberano. "Mars", Tyr han descendido casi al nivel de
"Hercules", de porr.

Pero la evolucion del "dios jurista” tuvo un efecto mas grave sobre lo que pudiera
llamarse la tonalidad general de la religion. Ya pueden los dioses escandinavos castigar el
sacrilegio y el perjurio, vengar la paz violada, el derecho escarnecido (Baetke, Die
Religion der Germanen): ninguno encarna ya de manera pura, ejemplar, esos valores
absolutos que una sociedad, asi fuera hipécritamente, tiene necesidad de colocar bajo un
alto patrocinio; ninguna divinidad es ya refugio del ideal, si no es que de la esperanza. Lo
gue la sociedad divina gana asi en eficacia, lo ha perdido en poder moral y mistico: no es
mas que la exacta proyeccion de las bandas o de los Estados terrestres cuyo Unico
cuidado es ganar y vencer. La vida de todos los grupos humanos, es cierto, se compone
de violencia y astucia; cuando menos la teologia describe un Orden divino en el que
tampoco es perfecto todo, pero donde, Mitra o Fides, vela un garante, brilla un modelo del
verdadero derecho. Si los dioses de los politeismos no pueden ser impecables, siquiera
deben, para cumplir del todo su papel —o al menos siquiera debe uno de ellos—, hablar y
responder a la conciencia del hombre, pronto despierta, de seguro ya bien despierta y
madura en los indoeuropeos. Ahora bien, Tyr no esta ya para esto. Ni los germanos ni sus
antepasados eran peores que los demas indoeuropeos que se precipitaban sobre el
Mediterraneo, el Iran o el Indo, pero su teologia de la soberania, y sobre todo su dios
jurista, conformandose al ejemplo humano, se habian amputado el papel de protesta
contra la costumbre, que es uno de los grandes servicios que prestan las religiones. Este
descenso del "techo" soberano condenaba el mundo, y el mundo entero, dioses y
hombres, a no ser sino lo que es, en vista de que la mediocridad deja de resultar de
accidentales imperfecciones y se debe a limites esenciales. ¢lrremediablemente? Es
aqui donde interviene Baldr, hijo de Odinn y regente de un mundo por venir.

Notas bibliograficas



Sobre Mars Thingsus, véase el estudio de Gutenbrunner, Die germanischen Gétternamen der
antiken Inschriften: pese a objeciones, es probale que las dos divinidades femeninas a las que
estd asociado este dios (Deo Marti Thingso et duabus Alaesiagis Bede et Fimmilene) tengan
relaciébn con los nombres de dos variedades de ping conocidas por textos juridicos frisones,
bodthing y fimelthing.

La biparticion de la funcién soberana entre los indo-europeos, ha sido desarrollada primero en
Mitra-Varuna; me he ocupado del asunto después en varios ensayos, notablemente Les dieux des
Indo-Européens, y L'idéologle tripartie des Indo-Européens. Sobre la teologia de la soberania,
véase Mythe et épopée |, y, para el examen de opiniones diferentes y de objeciones, véanse mis
articulos sefialados en Heur et malheur du guerrier [El destino del guerrero]. No tengo aqui
espacio para volver al paralelismo Ullr-Tyr, que sigue siendo valido (Mythes et dieux des
Germains, y Mitra-Varuna).

La comparacion entre las mutilaciones de Cocles y Sceevola esta en Mitra-Varuna: "Le Borgne et
le Manchot"; hay que revisar varios puntos: véase Mythe et épopée lIl.

[Il. EL DRAMA DEL MUNDO: BALDR, HOPR, LOKI

Mitra y Varuna no son los unicos dioses soberanos de la religién védica. Son los mas
distinguidos de un grupo, los Aditya, que en un principio no parece haber comprendido —y
ya desde los indoiranios comunes— mas que cuatro términos, desigualmente repartidos en
los dos planos de accion que han sido vistos, en el capitulo precedente, definidos por
Mitra y por Varuna: 1) Mitra, Aryaman, Bhaga, colaborando en la obra y con el espiritu
juridico y justo que se expresan en el nombre del primero; 2) Varuna, solo en su rigor, en
Su magia y en sus inquietantes lejanias. Hay razones para pensar que es este cuadro,
con esta estructura asimétrica, el que reaparece, sublimado y clericalizado, en el de los
dos primeros Arcangeles del zoroastrismo y de las dos Entidades, estrechamente
asociadas al primero: 1) Vohu Manah ("El buen Pensar"), Sraosa ("La Obediencia"), ASi
("La Retribucion); 2) Asa ("El Orden"). Para los detalles de los andlisis y de las
comparaciones, no puedo sino remitir al segundo capitulo de mi libro Les dieux des Indo-
Européens.

La presencia de dos auxiliares al lado de Mitra, el soberano que es de "este mundo”, es
facil de comprender. Uno, Aryaman, que trae la palabra arya en su nombre, se orienta
especialmente a la proteccion de la nacionalidad arya y de lo que le asegura duracién y
cohesioén: alianzas matrimoniales, hospitalidad, dones, libre circulacién, bienestar. El otro,
Bhaga, cuyo nombre significa "La Parte" o "La Atribucion”, preside la justa, calmada y
pacifica distribucion de los bienes entre aryas. El zoroastrismo, sencillamente, ha
remplazado en el caso de SraoSa la proteccion de la nacionalidad arya por la de la
comunidad mazdeista, de la Iglesia; y, en cuanto a ASi, agregado a la distribucion de los
bienes temporales otra distribucion, o mas bien retribucién, mas importante a sus ojos: la
de los méritos, antes y después de la muerte del fiel.

A menudo ha sido sefialado que los hindles védicos se mostraban relativamente poco
preocupados por lo que sigue a la muerte: las representaciones son contradictorias y
pocas veces asoman en los himnos, henchidos de vitalidad y de ambicion temporal.
Quizas esto fuera, en relacion con el estado de cosas indoiranio, un empobrecimiento. En
efecto, es notable que ni los himnos ni los rituales digan nada de lo que es, por el
contrario, el principal, casi el exclusivo oficio de Aryaman en la epopeya —que, como es
sabido, conserva a veces concepciones pre-védicas que los Vedas no conservaron—: en
ella, Aryaman continta su misién hasta el otro mundo, donde es rey de una categoria de
antepasados, por lo demas mal definidos, los "Padres", y el camino que conduce a ellos,
reservado a los hombres que durante su vida practicaron con exactitud los ritos (en
oposicion a los ascetas, a quienes se abre otro camino), se llama "camino de Aryaman".



Ahora, el zoroastrismo, ocupado del mas alla hasta el punto de desequilibrar en provecho
de éste las esperanzas del fiel, da parecidamente a la Entidad derivada de Aryaman un
papel esencial junto a los "buenos" muertos: es SraoSa, que acompafa y guarda al alma
en el peligroso viaje que la conduce ante el tribunal de sus jueces, del que Srao$a forma
parte. Esta coincidencia precisa confirma que, en medios no propiamente védicos, se
conservo entre los hindues, en espera de expresarse en la epopeya, una concepcion pre-
védica que hacia de Aryaman el rey y el protector de la colectividad de los aryas muertos
tanto como de la de los aryas vivos.

En Roma he sefialado una asociaciéon comparable de dos auxiliares a Jupiter. Estas
divinidades, por desgracia, no son conocidas mas que en el culto capitolino, o sea en un
tiempo en que, Optimus y Maximus, Japiter concentraba en él los dos aspectos, "mitriano"
y "varuniano”, de la soberania: el gran dios aloja en su templo a Juuentas y a Terminus,
protectora la una de la clase més importante de romanos para la vitalidad de la ciudad, los
iuuenes, protector el otro de la justa delimitacion de las propiedades territoriales. Por lo
demas, Juuentas garantiza a Roma la eternidad y Terminus la permanencia en el
espacio, en su lugar. Aan menos curiosos por el mas alld que sus primos védicos,
apegados a lo concreto, devotos de su Ciudad, el Unico "porvenir indefinido" cuyo cuidado
hayan confiado los quirites a una divinidad es, ni mas ni menos, el de Roma -y de ellos
mismos, los romanos, pero romanos sucesivamente presentes en la tierra, en las oleadas
de vida sin cesar renovadas que forman la pujante y concreta marea nacional—.

Si los poetas védicos hablan poco del mas alla y hacen intervenir poco en él a su
Aryaman, tampoco sacan a relucir, a propésito de su Bhaga y de la reparticion de los
bienes —ni por lo demas a propdsito de otros dioses—, lo que podria llamarse una teoria
del destino. Bhaga, en patrticular, no es el acusado del proceso abierto en el acto por la
reflexion acerca de semejante materia: ¢como interpretar la frecuente injusticia, incluso el
escandalo de las "partes”, el capricho o el descuido del "distribuidor*? Bhaga es invocado
por los poetas de los himnos con visible confianza, otra sefial de la vitalidad y del
optimismo que caracterizan su religion. ¢Era asi por doquier, en toda la sociedad, para
todos los pensadores? No, sin duda, a juzgar por una expresién de apariencia proverbial,
guiza popular, que los libros rituales conservan y que explican a su manera, pero es una
manera que se basta a si misma: "Bhaga es ciego". Bhaga forma parte de un reducido
grupo de dioses mutilados, que propenden a verse reunidos en los relatos etioldgicos, y
cuya mutilacion es tan paraddjica como la de Odinn, vidente por tuerto, la de Tyr, patrono
de los ardides del ping después de serle amputada la diestra en un procedimiento de
garantia: Bhaga, que distribuye las "partes" y que es ciego, queda al lado de Savitr, el
Impulsor, que echa a andar todas las cosas y que perdid las dos manos; de Pasan
también, protector de la "carne en pie" que son los rebafios y que, habiendo perdido los
dientes, no puede comer mas que papilla. Es probable que, en el caso de Bhaga, esta
expresion que los Brahmana citan como un refrdn no tenga méas sentido que la imagen
occidental al vendar los ojos de Tyché o de Fortuna, distribuidoras de la suerte.

Hay un grupo final de problemas que la reflexion de los himnos no se plantea: los de la
escatologia, del fin del mundo, o cuando menos del mundo presente. Los poetas hablan
constantemente de los seres demoniacos, con nombres variados, pero siempre es en el
pasado o en el presente, para celebrar las victorias de los dioses y obtenerlas nuevas, en
seguida. Los Brahmana sistematizan a menudo esta representacion, oponiendo los dioses
y los demonios como dos pueblos rivales aunque emparentados, contando multiples
episodios de su permanente conflicto; pero jamas hablan del "fin", que ningun ritual
considera ni prepara. Por afladidura, en ninguna parte, ningun personaje es presentado
como el "jefe" de las fuerzas demoniacas, que actian anarquicamente, en orden disperso.
Es sabido que el zoroastrismo construyo al revés su dogma, su moral y su culto, sobre un
sentido tragico, obsesivo, de la lucha que las potencias del Bien sostienen contra las del
Mal. En el Avesta los dos partidos estan organizados, jerarquizados, cada uno bajo un



mando unico; inclusive su simetria es llevada al extremo: cada ser "bueno"”, Ahura Mazda
tanto como las Entidades que lo asisten —y en quienes se prolongan, moralizadas, las
figuras de los dioses de las tres funciones del antiguo politeismo—, tiene su adversario
propio, su réplica "mala”. Geiger (1916) sefial6 atinadamente, por estudios de vocabulario,
gue esta grandiosa concepcion se formé a partir de elementos que no ignora el RgVeda y
gue, en particular, las dos palabras ASsa y Druj, "Orden" y "Mentira", que expresan lo
esencial del bien y del mal en el lenguaje zoroastriano, tienen igual funcién e igual
articulacion (rta, druh) en el lenguaje védico; sencillamente, en los himnos, estas palabras
permanecen en estado libre, se juntan en formulas pero no sostienen con su
enfrentamiento toda una estructura religiosa. Ademas, como se ha dicho, el zoroastrismo
sustenta su afan y su esfuerzo en el porvenir, no en el pasado ni en el presente, y esto en
el caso del individuo, que debe sin cesar preparar su salvacion, tanto como en el caso del
universo, que un dia se liberard de los poderes malvados, hoy demasiado iguales a los
del bien. En el momento de la resurreccion, afirma el Gran Bundahisn,

Ohrmazd agarrara al Mal Espiritu, Vohuman agarrara a Akoman, A3a-Vahist a Indra, Satrivar a
Sauru, Spendarmat a Taromat, es decir Nanhaifya, Xurdat y Amurdat agarraran a Taurvi y a Zairi,
la palabra veridica a la palabra mentirosa de Sro$ (o sea SraoSa) AéSma (demonio del furor).
Entonces quedaran dos "druj", Aharman y Az (demonio de la concupiscencia). Ohrmazd vendra a
este mundo, como sacerdote zot en persona, con Sro8§ como sacerdote raspi, y llevara el cinturén
sagrado en la mano, El Mal Espiritu y Az se escabulliran en las tinieblas por el umbral del cielo por
el que entraron... Y el dragén Gocihr sera quemado en el metal fundido que escurrira sobre la
existencia mala, y la mancha y el hedor de la tierra seran consumidos por este metal, que la
volvera pura. El agujero por el que entr6 el Mal Espiritu seré cerrado por el metal. Expulsaran asi
a las lejanias la existencia mala de la tierra, y habrd renovacién en el universo, el mundo se
volvera inmortal por la eternidad y eterno el progreso.

Esta vision escatoldgica, esta dicha definitiva que sucede a la gran crisis, ¢serd una
creacion ex nihilo del mazdeismo, o bien los indoiranios sofiaban ya con aquel gran dia en
el que el Bien toma el desquite absoluto y total de las mil pruebas que le imponen las
potencias del Mal? Hasta tiempo muy recientes parecia excluida la segunda hipotesis,
pero un articulo de veintidés paginas ha invertido la probabilidad.

En 1947, un sabio sueco, Wikander, hizo un descubrimiento que modifica profundamente
las perspectivas de la historia de las religiones de la India. Desde tiempo atrds se sabia
gue la gran epopeya del Mahabharata narra a veces, en excursos, con habito
rejuvenecido, leyendas que los Vedas no mencionan, pero de las cuales los iranios u
otros pueblos indoeuropeos ofrecen otras versiones: asi, entre otras, la de la fabricacion
y el despedazamiento del gigante Embriaguez, que analizamos en nuestro primer
capitulo. Sabemos ahora mas: los héroes centrales del poema, con sus caracteres y sus
relaciones, prolongan también una estructura ideoldgica indoirania, con una forma en
parte mas arcaica que los himnos y el conjunto de la literatura védica. Estos héroes, cinco
hermanos, los Pandava o seudohijos de Pandu, son en realidad los hijos de cinco dioses
gue, con Varuna y por debajo de él, constituian la mas vieja lista candnica de los dioses
de las tres funciones: Dharma, "La Ley" (rejuvenecimiento transparente de Mitra), Vayu e
Indra (dos variedades indoiranias de guerreros), los gemelos Nasatya o Asvin ("tercera
funcidén”); el orden de los nacimientos se ajusta a la jerarquia de las funciones y el
caracter, el comportamiento de cada hijo a la definicion funcional de su padre. Sdlo
Varuna carece de representante en la lista, pero fue facil demostrar que no esta ausente
del poema: con algunos de sus rasgos mas especiales, fue traspuesto a la generacién
anterior en el personaje de Pandu, el padre putativo de los Pandava.

La trasposicion no se limita a este padre y estos hijos. Los autores del inmenso poema
explican sistematicamente al principio del primer libro y recuerdan a menudo luego que
los héroes que se enfrentan o se conciertan no son hombres sino en apariencia: sea hijos,



sea encarnaciones totales o parciales, unos de dioses, otros de demonios, son intereses
césmicos, es el mismisimo drama del Gran Tiempo mitico lo que representan, administran
0 actuan, merced a una especie de proyeccion, en un punto de nuestro espacio y en un
momento de nuestro tiempo, traduciendo a historia pasada lo que el mito distribuye entre
el pasado, el presente y el porvenir. Leida desde este punto de vista, traducida con esta
clave que los autores mismos proporcionan y que confirman analisis de los que los
hindles no podian ya tener conciencia, la epopeya repasa primero las pruebas, las
injusticias y los despojos que los poderes del Mal, a las 6rdenes de un astuto inspirador,
de un "héroe-demonio”, hacen padecer a los poderes del Bien, a los "héroes-dios" que
son los Pandava; narra luego la batalla final (lo que seria, en lenguaje mitico, la batalla
escatoldgica) en la que éstos, desquitdndose, aniquilan a sus enemigos; pinta, por fin,
consecuencia de esta terrible lucha, el reino idilico del mayor de los Pandava. En otra
parte, desde este punto de vista, he efectuado el examen de la trama del poema y aqui no
hago mas que resumir los resultados. He aqui ante todo la sucesion de los
acontecimientos, bajo sus apariencias humanas.

En determinada generacion de la dinastia de los Bharata nacen sucesivamente tres
hermanos, sefialados cada uno por una deficiencia, benigna en el caso del segundo, pero
gue excluye de la realeza a los otros dos: Dhrtarastra, el mayor, es ciego; Pandu, que
sigue, es enfermizamente palido; Vidura, por ultimo, tiene sangre mezclada, por ser su
madre una esclava que sustituyd secretamente a la reina. Pandu llega pues a rey.
Después de un reinado breve, distinguido por triunfos y conquistas inauditos, es victima
de una maldicion que le prohibe el acto sexual, y hace que los dioses le engendren cinco
hijos: el justo y buen Yudhisthira por Dharma; Bhima, el gigante de la maza, por Vayu;
el caballeresco guerrero Arjuna por Indra; finalmente, por los dos Nasatya o Asvin, los
humildes gemelos Nakula y Sahadeva, servidores de sus hermanos. Cuando muere, su
hermano Dhrtarastra es tutor de sus hijos, pequefos todavia, en espera de que el mayor,
Yudhisthira, pueda ser rey. Pero Dhrtarastra tiene hijos, el mayor de los cuales,
Duryodhana, respira un odio y unos celos monstruosos. Sin escripulos con respecto a
sus primos los Pandava, resuelve despojarlos de su patrimonio. Durante la juventud que
pasan en comun, mas de una vez intenta que perezcan; si escapan es gracias a los
consejos secretos de su tio Vidura, devoto de la justicia, la moderacién y el buen
entendimiento familiar; en cambio Dhrtarastra, aunque quiere a sus sobrinos, cuyos
derechos reconoce y declara, demuestra extrema debilidad ante su hijo; si se le resiste es
para ceder poco después y permite gimoteando sus tentativas criminales.

Como no consigue matar a los Pandava, Duryodhana imagina otro procedimiento. El
mayor de los cinco, el rey designado, Yudhisthira, sobresale jugando a los dados, hasta el
punto de que no hay jugador humano que pueda vencerlo; asi, Duryodhana le pide a su
padre permiso para desafiar a Yudhisthira a una partida que normalmente habria de
ganar pero que perdera, por disponer el adversario de medios sobrenaturales. El ciego se
resiste, vacila largamente entre las prudentes y honradas exhortaciones de Vidura y las
instancias violentas de su hijo. A fin de cuentas cede y ordena a los unos que organicen la
fatal partida, a Yudhisthira que asista. Yudhisthira pierde todas las apuestas sucesivas:
sus bienes, la realeza, la libertad de sus hermanos y la suya, hasta su mujer —que un
exceso de Duryodhana salva no obstante por un pelo—. Privados de todo, los Pandava
tienen que desterrarse durante un largo periodo —doce afios en el bosque, un afio mas en
cualguier comarca, pero de incognito—, al cabo del cual podran regresar a reclamar su
herencia. Pero queda establecida una irremediable hostilidad entre los grupos de primos,
y cada uno de los Pandava, antes de salir del palacio, elige por anticipado el enemigo al
que abatira el dia del desquite.

Expirado el plazo, Yudhisthira hace valer sus derechos. Dhrtarastra quisiera todavia
restablecer la justicia, llegar cuando menos a una componenda entre las pretensiones
rivales, pero su hijo lo abruma de recriminaciones e insolencias y, con la muerte en el



alma, responde negativamente a las embajadas de sus sobrinos. Es la guerra. Todos los
reyes de la tierra se distribuyen entre los dos bandos y sigue una enorme y carnicera
batalla, largo tiempo indecisa, en el curso de la cual los Pandava, cumpliendo su palabra,
matan a los adversarios que se adjudicaron distributivamente. Duryodhana, en particular,
cae bajo los golpes del herculeo Bruma. Todos los hijos de Dhrtarastra, todos los "malos”,
perecen, mas del ejército de los "buenos” sélo sobreviven los Pandava y uno que otro
héroe.

Acto seguido, sobre esta ruina se funda un orden nuevo. Yudhisthira reina al fin,
virtuoso, justo, bueno. Sus dos tios son en adelante sus consejeros y ministros: el ciego
Dhrtarastra, cuya debilidad es exclusiva causante de toda la desdicha, y el campeodn de
la concordia Vidura, que no ceso de tratar de evitar, y después de restringir, la desgracia.
La maravilla de este reinado dura hasta las muertes sucesivas de los héroes: primero de
Dhrtarastra, consumido por un incendio encendido por su fuego de sacrificio; después de
Vidura, que literalmente se trasfunde en Yudhisthira; de éste, en fin, y de sus hermanos,
que van cayendo uno tras otro en el "gran viaje" hacia la soledad, y que vuelven a
encontrar en el cielo a quienes amaron o combatieron.

Tal es el aspecto "histérico" de la narracion. Bajo este drama de los hombres corre otro,
inmenso, el de los seres divinos y demoniacos que aquéllos encarnan o representan. Al
igual que los seudohijos de Pandu son los hijos (un pasaje dice: "las encarnaciones
parciales”) de los grandes dioses de las tres funciones, eje central de la mitologia
indoirania, al igual que Pandu se ajusta al tipo de Varuna (figurado, también él, en ciertos
rituales, como enfermizamente palido; victima, también él, en una tradicion, de impotencia
sexual), asi también el animador de los complotes, el responsable de los malos propositos
gue primero conducen a la desgracia de los Pandava, luego al exterminio de casi todos
los "buenos” al mismo tiempo que de todos los "malos”, Duryodhana, es el demonio Kali
encarnado —el demonio que lleva el nombre de la mala edad del mundo, la cuarta, en la
que vivimos—. Cuando naci6, los signos mas siniestros, los ruidos mas lugubres
advirtieron a los hombres, pero su padre, pese a las opiniones de los sabios, abri6 la serie
de sus debilidades negandose a inmolarlo al bien publico. Es pues, en filigrana, un gran
conflicto cosmico el que se realiza, con tres "épocas": el juego con trampa, merced al cual
el Mal triunfa por largo tiempo, sacando del escenario a los representantes del Bien; la
gran batalla en la que el Bien se desquita, eliminando definitivamente al Mal; el gobierno
de los buenos.

Vistas asi las cosas, dos personajes son particularmente importantes: el ciego
Dhrtarastra y Vidura, el de la sangre mezclada, quienes, hermanos de Pandu, dominan
con actitudes bien diferentes el largo conflicto de los primos, hasta llegar a ser finalmente
los colaboradores estrechamente unidos de Yudhisthira en su reinado idilico. Se ha
conseguido demostrar que, lo mismo que Pandu y Yudhisthira, los dos reyes sucesivos,
representan en el juego épico al Varuna y al Mitra védicos y prevédicos (rejuvenecido el
segundo como Dharma), asi los "casi reyes" Dhrtarastra y Vidura representan los dos
soberanos secundarios védicos y prevédicos Bhaga y Aryaman. Vidura, dice el poema,
es una encarnacion de este mismo Dharma del que Yudhisthira es hijo o, también él, una
encarnacion parcial, y cuando muera su ser regresara, se abalanzara, se fundira al de
Yudhisthira: traduccién épica excelente del vinculo particularmente intimo, que llega a
lindar con la identidad, que existe en los himnos entre Mitra y Aryaman. Su caracter, su
accion son los que se esperan de Aryaman: muestra un constante cuidado, a la vez, por
la justicia y el buen entendimiento entre los miembros del kula, de la gran familia; apenas
por un tiempo consigue contrariar las maquinaciones fratricidas de Duryodhana; aunque
reconocidos como excelentes, sus consejos no son seguidos y, durante la batalla, nada
dice, deja de manifestarse; no reaparece hasta que termina el conflicto, para colaborar
estrechamente con ese Yudhisthira que es casi él, y aplicar por fin las reglas de justicia y
buen entendimiento que siempre ha preconizado. A Dhrtarastra, por una extrafia laguna o



una excepcioén casi Unica, el poema no lo hace hijo ni encarnacién de ningun dios, pero a
lo largo de todo el drama, en las palabras que pronuncia como en los decires de sus
interlocutores, queda establecida y cien veces repetida su correspondencia con el destino
(daiva, kala, etc.); pues este ciego es lacido; declara €l mismo que sus sobrinos tienen
razén, sabe (Vidura se lo dice, y él lo reconoce) que la malicia de Duryodhana no puede
producir mas que una catastrofe; pero a fin de cuentas, por falta de caracter, toma, en
cuanto al juego, en cuanto a la guerra, las decisiones que le sugiere tan triste inspirador.
Es, en todo esto, una imagen de la fatalidad. Sus vacilaciones, sus capitulaciones, sus
decisiones prefiadas de desventuras, copian el comportamiento del destino,
desconcertante como él: "Bhaga es ciego...". Vidura y Dhrtarastra nunca estan en
oposicidn mas que por sus discursos, a propoésito de los consejos que el segundo pide al
primero, que aprueba pero no aplica. Pero no hay entre ellos hostilidad y acabaran
hallando su verdadera vocacion después de la batalla, cuando colaboren ambos, codo
con codo, en el reinado renovado de Yudhisthira.

Es interesante sefialar aqui, en los tres hermanos de la primera generacion, Dhrtarastra,
Pandu y Vidura, un nuevo ejemplo de la curiosa representacion, varias veces sefalada
aqui, de las mutilaciones o deficiencias que califican: el primero, que habra de tomar las
decisiones mas pesadas del poema, que en las circunstancias mas graves, por un breve
momento, tendra la posibilidad, la libertad de someter el mal o de desencadenarlo —en
una palabra, el correlato épico de Bhaga—, nace ciego. El segundo, Pandu, que tendra la
descendencia mas gloriosa, los Pandava, padece una interdiccion sexual y, para remate,
rey de los aryas atezados, nace con palidez enfermiza. El tercero, dedicado con toda el
alma al bien y la cohesion interna de la noble raza, es un bastardo, de sangre mezclada.
Pero es sobre todo en la articulacion de los grandes papeles en lo que quiero hacer
hincapié aqui: en el primero de los "tiempos" decisivos de la accion, Duryodhanal-
Demonio] empuja al ciego Dhrtarastra[-*Destino], pese a las advertencias de Vidural-
*Aryaman], a organizar la partida en que normalmente Yudhisthira[-*Mitra] debiera ser
invencible y de la que, sin embargo, por el amafiamiento sobrenatural de los instrumentos
del juego, saldrd perdedor, y en consecuencia y por largo tiempo, tendra que
desaparecer. En el segundo "tiempo" decisivo, Duryodhana[-Demonio] lanza contra
Yudhisthira[-*Mitra], contra sus hermanos y sus aliados, una formidable coalicion y, en la
batalla que se sigue, los Pandava[-dioses funcionales] matan cada uno al adversario de
su rango, contando a Duryodhana. Por ultimo, en la renovacion que sigue a esta crisis, el
ciego Dhrtarastra[-*Destino] y el justo Vidura[-*Aryaman], enteramente reconciliados,
aseguran la obra cubierta por el nombre y el espiritu de Yudhisthira[-*Mitra]. Agreguemos
gue una tradicion lateral atestiguada por un Jataka budista ahorra el personaje de
Yudhisthira y hace del mismo Vidura, con el nombre de "Vidhura", la apuesta de la partida
de dados amaiados (Vidhura Pandita Jataka).

En otro lugar sefialé notables analogias entre partes de este cuadro y el "fin del mundo"
segun Zoroastro: en el mazdeismo, la larga lucha del Bien y el Mal y los éxitos del Mal
van seguidos, consumados los tiempos, de una liquidacion total de las fuerzas de dicho
Mal, en el curso de la cual, en particular, los Arcangeles, trasposicidén teoldgica de los
antiguos dioses indoiranios de las tres funciones, lo mismo que en la India los Pandava
son su trasposicion épica, "agarran" y eliminan cada uno al Archidemonio que es su
opuesto. Pero es con el drama escandinavo de Baldr —la vida melancdlica y la muerte de
Baldr, la batalla escatoldgica, la renovacion del mundo bajo Baldr— como la comparacion
del mito hindd subyacente a la trama del Mahabharata resulta particularmente
esclarecedora.

La sociedad de los dioses escandinavos incluye un personaje extremadamente
interesante: Loki. Inteligente, astuto en maximo grado, pero amoral, amante de hacer el
mal, en grande y en pequeiio, para divertirse tanto como para dafar, representa, entre los
Ases, un verdadero elemento demoniaco. Varios de los asaltantes del futuro Ragnarok, el



lobo Fenrir, la gran Serpiente, son sus hijos, al igual que es hija suya Hel, la presidenta
de la siniestra morada adonde van los muertos que no acoge la Valhéll de Odinn. Por otra
parte, entre los hijos de Odinn resaltan las dos figuras diversamente tragicas de Baldr y
de Hodr. Del segundo solo es conocida una accion, la muerte involuntaria de Baldr, y un
solo caracter: es ciego; no tuerto y, por paraddjica consecuencia, "mas vidente", como su
padre, sino ciego de plano, e incapaz de arreglarselas por si mismo. El primero retne en
si el ideal de una verdadera justicia y de una bondad sin ambages, a méas de aquella sed
de "otra cosa" que, segun observabamos al final del precedente capitulo, ningin As
satisfacia ya, en vista de que Tyr pas6 a la astucia, a la violencia y "no es ningun
pacificador de hombres". Al lado de este Mitra escandinavo degenerado, es Baldr quien
toma por su cuenta la funcion. La Gylfaginning de Snorri define asi a los dos hermanos:

15. Hay un As que se llama Hoédr. Es ciego. Es fuerte, pero los dioses bien quisieran que no
hubiera de ser nombrado, pues el acto de sus manos sera por largo tiempo guardado en la
memoria de los dioses y de los hombres.

11. Otro hijo de Odinn es Baldr y, de él, sélo de bueno hay que decir. Es el mejor y todos lo
alaban. Es tan bello de apariencia y tan brillante que emite luz; y hay una flor de los campos tan
blanca que ha sido comparada con las pestafias de Baldr: es la mas blanca de todas las flores de
los campos —y con esto puedes representarte su belleza, a la vez de cabello y de cuerpo—. Es el
mas sabio de los Ases y el mas habil para hablar y el mas clemente. Pero le estad agregada esta
condicion de naturaleza: que ninguno de sus juicios puede realizarse. Habita la morada que se
llama "Vastamente Brillante" y 'que esta en el cielo. Nada puede haber de impuro en aquel paraje.

Un interesante complemento sobre la naturaleza de Baldr se deduce de lo que es
contado algo mas alla, en el capitulo 18, de su hijo, Forseti: "Habita en el cielo una
morada llamada Gritnir y todos los que se dirigen a €l con querellas de derecho retornan
conciliados. Es el mejor tribunal para los dioses y los hombres". Tales son los actores
principales del drama, del cual aqui estan las principales escenas, también siguiendo la
Gylfaginning:

Esta historia comienza con que Baldr tuvo suefios graves que amenazaban su vida. Cuando los
cont6 a los Ases, deliberaron entre ellos y decidieron pedir salvaguardia para Baldr contra todo
peligro. Frigg [la esposa de Odinn, madre de Baldr] recogié los juramentos que garantizaban que
el fuego no le haria ningiin mal, ni el agua ni ninguna clase de metal, ni las piedras ni la tierra ni
los bosques ni las enfermedades ni los animales ni los péjaros ni las serpientes venenosas.
Cuando todo esto fue hecho y conocido, Baldr y los Ases se entretuvieron asi: él se ponia en la
plaza del ping y todos los demas le disparaban dardos o le daban tajos con la espada o le tiraban
piedras; mas, fuera lo que fuese, no le hacia dafio alguno. Y esto parecia a todos un gran
privilegio.

Cuando Loki, hijo de Laufey, vio aquello, le displacié. Fue a ver a Frigg a los Fensalir, bajo la
apariencia de una mujer. Frigg le pregunté si sabia lo que hacian en la plaza del ping. La mujer
respondié que todo el mundo lanzaba flechas contra Baldr, pero que no sufria ningun dafio. Frigg
respondié: —Ni armas ni madera mataran a Baldr: recogi el juramento de todas las cosas. La mujer
dijo: —¢ Han jurado todos los seres no hacer dafio a Baldr? Frigg respondié: —Hay un retofio joven
de madera que crece al oeste de la Valholl y que llaman mistilteinn, "retofio de muérdago”; me
parecié demasiado joven para reclamarle su juramento.

La mujer se fue —pero Loki cogié el retofio de muérdago, lo arrancé y marché al ping. Hodr
estaba alli, detras del corro de los demas, por ser ciego. Le dijo Loki: —¢Por qué no le tiras a
Baldr? Responde: —Porque no veo dénde esta Baldr y, ademas, porque no tengo arma. Loki dice:
—Haz como los demés, atacalo; te indicaré en qué direccién esta. jTirale este ramo! HAdr cogio el
retofio de muérdago, lo lanz6 contra Baldr. El dardo atravesé a Baldr, que caydé muerto por tierra.
Fue la mayor desdicha que haya habido entre los dioses y entre los hombres.

Cuando hubo caido Baldr, todos los Ases quedaron sin habla y fueron incapaces de levantarlo.
Se miraban unos a otros y todos estaban irritados con el que habia hecho aquello, pero nadie



podia castigarlo: era aquél un gran lugar de salvaguarda. Cuando los Ases quisieron hablar
estallaron primero en llanto, de suerte que ninguno podia expresar al otro su dolor con palabras.
Primero Odinn era quien mas sufria de aquella desgracia, por medir mejor el dafio y la pérdida
gue era para los Ases la muerte de Baldr.

Este drama, como se desprende claro de la estructura misma de la Voluspa, es la piedra
clave de la historia del mundo. Por causa de él se ha tornado irremediable la mediocridad
de la edad actual. Verdad es que la bondad y la clemencia de Baldr eran hasta entonces
ineficaces, en vista de que, por una especie de mala suerte, "ninguno de sus juicios se
mantenia, se realizaba" —pero al menos existia y aquella existencia era protesta y
consuelo—.

Después de su desaparicion, Baldr vive la vida los muertos, no en la Valhdll de su padre
(no era guerrero, ni murié en la guerra) sino en el dominio de Hel -y sin regreso posible, a
causa de una maldad suplementaria de Loki. A un enviado de Odinn, que le pedia liberar
al dios, Hel habia respondido que

habria que verificar si era tan amado como decian. —Si todas las cosas del mundo —dijo—, vivas y
muertas, lo lloran, retornara entre los Ases; pero seguira con Hel si alguien se niega y no quiere
llorar. ...Acto seguido [conocida esta respuesta], los Ases enviaron mensajeros por el mundo
entero, a rogar a todos los seres que arrancaran a Baldr, con sus lagrimas, del poder de Hel.
Todos lo hicieron, los hombres y los animales y la tierra y las piedras y los arboles y todos los
metales... Cuando los mensajeros volvian, después de haber cumplido bien su mision,
encontraron en una caverna a una bruja que se llamaba Pokk. Le pidieron que llorara para
arrancar a Baldr del poder de Hel. Respondié ella:

iPOkk llorara con lagrimas secas la cremacion de Baldr!
Ni vivo ni muerto he aprovechado del hijo del hombre: jguarde Hel lo que tiene!

Pero se supone que se trataba de Loki, hijo de Laufey, del que tanto mal ha hecho a los Ases.

Cuando menos los dioses consiguen atrapar a Loki y encadenarlo, pese a sus argucias. Asi
seguira, atormentado, hasta el fin de los tiempos. Pues los tiempos acabaran (Gylfaginning, 37-
38). Llegara un dia en gue todas las fuerzas del Mal, todos los monstruos, hasta el propio Loki,
escaparan de sus ataduras y, por los cuatro orientes, atacaran a los dioses. En duelos terribles,
cada uno de los "dioses funcionales" sucumbira, abatiendo en ocasiones a su adversario o siendo
vengado por otro dios: Odnn sera devorado por el lobo Fenrir, que sera desgarrado a su vez por
Vidarr, hijo de Odinn. El perro Garmr y Tyr se mataran uno al otro. Pérr matara a la gran
Serpiente, pero caera en el acto, envenenado por la ponzofia de la bestia. Finalmente, el dios
primordial Heimdallr y Loki se enfrentaran y destruiran el uno al otro. Entonces Surtr derramara el
fuego por el universo, el sol se oscurecera, caeran las estrellas, la tierra se desplomara en el mar.

Pero al desastre sucedera una renovacion: la tierra resurgird del mar, verde y bella y, sin
sembrarlo, crecera el cereal. Los hijos de los dioses muertos volveran al Recinto de los Ases, los
de Porr empufiaran de nuevo el martillo de su padre. Baldr y Hodr saldran juntos del dominio de
Hel. Todos los dioses hablaran amistosamente del pasado y del porvenir, y las mesas de oro que
pertenecieron a los Ases reapareceran entre la hierba...

La tragedia de Baldr y el personaje de Loki por una parte, este "destino de los dioses"
por otra (0, como suele decirse por un error que ya los escandinavos paganos legitimaron,
este "crepusculo de los dioses"), han sido objeto de estudios y de hipétesis innumerables.
En cuanto al segundo, varios sabios han admitido una influencia de la escatologia irania,
zoroastriana. Por lo que toca a "Balder the Beautiful', generalmente interpretado en la
escuela de Mannhardt como un dios de ritual agrario, de los que mueren y resucitan, a
veces se ha supuesto una influencia de los Atis, de los Adonis del Mediterraneo oriental.
La presentacion de conjunto de los datos indoiranios que hicimos al principio de este
capitulo sugiere una vision muy diferente. Salta a los ojos un hecho decisivo: mas que la



version irania de estos acontecimientos cosmicos, es el conjunto mitico paravédico y
prevédico conservado y visible por transparencia en la trama de la epopeya hinda el que
resulta paralelo al conjunto mitico escandinavo; como en el caso de las historias de Kvasir
y de Mada, estudiadas en el primer capitulo, también aqui, paradéjicamente, son Snorri y
el Mahabharata los que presentan las concordancias mas precisas. Esta localizacion
geografica de la mejor analogia excluye el préstamo. Es pues a partir de datos ya
indoeuropeos como germanos e indoiranios organizaron sus relatos de la gran lucha vy,
entre los segundos, los iranios que conocemos, los posteriores a la reforma zoroastriana
—que volvio a pensar y sublimo estos relatos al igual que todos los demas—, no han sido
los mas fieles. Precisemos esta impresion general.

Consideremos primero los actores. Odinn tiene junto a él a dos dioses, sus dos hijos,
uno sabio y clemente, padre del dios conciliador, pero de quien, personalmente, las
sentencias quedan sin efecto; el otro, ciego, de quien no se dice otra cosa y que no
interviene en toda la mitologia (como interviene asimismo su trasposicion épica,
"Hatherus", al final de la saga de "Starcatherus") mas que en esta ocasion unica,
causando una muerte y siendo entonces visiblemente la encarnacion del ciego destino. Es
probable que tengamos aqui la resultante escandinava de los dos soberanos secundarios
gue dieron, entre los indoiranios, los dioses Aryaman y Bhaga, y luego sus trasposiciones
épicas hindues, los dos hermanos Vidura y Dhrtarastra. En los himnos védicos, Bhaga y
Aryaman son los auxiliares de Mitra mas bien que de Varuna,; en el Mahabharata, Vidura y
Dhrtarastra son, si, hermanos del personaje traspuesto de Varuna, Pandu, pero es como
auxiliares de Yudhisthira, traspuesto de Mitra, como realizan plenamente sus personajes;
en la mitologia escandinava, por ultimo, Tyr, el homoélogo de Mitra, no solo esta
degenerado en su definicién sino que ha perdido su importancia, y por quedar de hecho
Odinn como Gnico "dios soberano”, es a él, como hijos suyos, a quien son vinculados
directamente Baldr y H6dr. Por lo que respecta a Loki, con una coloracion particular de
Escandinavia, es el homoélogo del inspirador de las grandes desdichas del mundo, del
espiritu demoniaco que conocian sin duda ciertos relatos de los indoiranios, por mucho
que los Vedas lo ignoren, en vista de que el zoroastrismo lo ampli6 en Anra-Mainyu y los
autores del Mahabharata lo traspusieron a Duryodhana, encarnacion del demonio de
nuestra era cosmica.

La degradacion de Tyr hace, por lo demas, que no desempefie papel en la tragedia, a no
ser accesoriamente en la batalla final, y que sea Baldr quien concentre en si las esencias
de Mitra y de Aryaman, los papeles que el Mahabharata distribuye entre Yudhisthira y
Vidura. Pero es sabido hasta qué punto Mitra y su principal colaborador estaban cerca
desde los tiempos védicos y prevédicos, y se ha visto que el Mahabharata llega hasta a
hacer de Yudhisthira y de Vidura una especie de desdoblamiento del mismo dios,
Dharma, desdoblamiento que la muerte del segundo por "ingreso" en el primero devuelve
a la unidad.

Consideremos ahora el drama mismo, en sus tres tiempos:

1] El demoniaco Loki se sirve del ciego Hodr para eliminar —aqui: enviar, por la muerte,
al largo exilio de Hel- al buen Baldr. Y utiliza un juego que Baldr, invulnerable en
principio, tiene todas las razones para creer inofensivo, pero en el que es muerto por la
Gnica arma que seguia siendo peligrosa para é€l, descubierta por Loki y manejada por el
ciego Hodr, bajo la direccion de Loki. EI mecanismo es paralelo al que lleva a la
eliminacién provisional, al largo exilio de Yudhisthira: el demoniaco Duryodhana arranca al
ciego Dhrtarastra autorizacion para armar el escenario que perdera a Yudhisthira. Y tal
escenario es un juego en apariencia sin peligro para Yudhisthira, el mejor de todos los
jugadores, pero en el que su contrincante, complice de Duryodhana, hace trampas
sobrenaturales que reducen a Yudhisthira, vencido, al destierro. Las dos principales
diferencias son las especificaciones distintas de los juegos (dados en la India, donde los
dados son, en efecto, el prototipo de los juegos; juego mucho mas espectacular y



novelesco en Escandinavia), y el grado desigual de culpabilidad, por una parte, del ciego
indio, que sabe a qué desgracia llevara su acto y que lo realiza, con todo, por debilidad,
por otra parte del ciego escandinavo, instrumento enteramente involuntario, inconsciente,
de la astucia del malo; de suerte que las responsabilidades se reparten sencillamente en
Escandinavia entre Loki radbani, "matador por plan”, instigador, y Hodr, el ciego handbani,
"matador por la mano”, agente puramente material, pero de modo mas complejo en la
India entre un radbani, Duryodhana, y dos handbani que participan conscientemente en
su rad, el ciego Dhrtarastra y el contrincante tramposo de Yudhisthira. Estas diferencias
dejan que subsista el paralelismo esencial, pero bastarian —si es que fuera posible
adelantarla— para eliminar la hipotesis de un préstamo o hasta de una influencia literaria
de la India sobre Escandinavia.

2] La escena del juego fatal abre, en los dos relatos, un largo periodo sombrio: el correr
integro del mundo actual entre los escandinavos, y, en la India, solamente el tiempo que
Yudhisthira y sus hermanos pasan desterrados, tiempo reducido a algunos afos por las
necesidades del marco épico, pero que, en el mito original, debia de ser también la parte
final de una edad cosmica, puesto que el responsable, el demoniaco Duryodhana, es ni
mMAas ni menos que la encarnacion del genio malo de la era actual. Este periodo de espera
concluye, en una y otra parte, con la gran batalla en que son liquidados todos los
representantes del Mal y la mayoria de los del Bien. De esta batalla difieren las
circunstancias introductoras, ya que en Escandinavia la inician las fuerzas del Mal,
encadenadas hasta entonces —contando a Loki, a consecuencia de la muerte de Baldr—y
bruscamente liberadas, en tanto que, en el Mahabharata, la dan los héroes buenos,
reaparecidos después de su destierro pasajero y que reclaman sus derechos. Otra
divergencia es que, en el Mahabharata, los sobrevivientes de los "buenos" son los
Pandava, Yudhisthira y sus hermanos, cada uno de los cuales ha muerto a su adversario
particular, sin sucumbir él, en tanto que, en el mito nordico, los homdlogos de los
Pandava, los dioses funcionales, perecen al igual que sus adversarios y los sobrevivientes
o renacidos son, con Baldr y Hodr, los hijos de los dioses.

3] Esta diferencia es atenuada por el hecho de que los homdlogos hindues de Baldr y de
Hodr, Vidura y Dhrtarastra, que no participan en la gran batalla mas que aquéllos,
sobreviven con los Pandava y reciben, en el renacimiento que sigue, papeles nuevos:
concluido su antiguo desacuerdo son, en union completa y confiada, los dos érganos del
gobierno perfecto de Yudhisthira. Asi, en el mundo que renace, purificado, liberado del
Mal, después de la batalla escatologica y el cataclismo, Baldr y H6dr reconciliados quedan
en el lugar de los soberanos —y Baldr desempefia a la vez, como dijimos, los papeles de
Yudhisthira y de Vidura—.

La amplitud y la regularidad de esta armonia entre el Mahabharata y la Edda resuelven,
en mi concepto, los problemas de Baldr, de HoOdr, de Loki y del Ragnardk, que
errbneamente han sido separados. Y este problema en realidad Unico lo resuelven de una
manera inesperada, que excluye, a no ser para ciertos detalles accesorios y tardios, las
soluciones fundadas en el préstamo, iranio, caucasico o cristiano, y que saca a la luz un
vasto mito sobre la historia y el destino del mundo, sobre las relaciones entre el Mal y el
Bien, que debia de estar constituido ya, antes de la dispersién, al menos entre una parte
de los indoeuropeos.

Asi se completa la comparaciéon que publiqgué en 1948 del mito de Loki y de Baldr y de la
leyenda oseta de Syrdon y de Sozryko, en un libro del cual aparecio en 1959 una edicion
alemana considerablemente mejorada. Los osetas, como es sabido, son los ultimos
descendientes de los pueblos esciticos que, desde antes de los tiempos de Herodoto y
hasta la Edad Media, ocuparon vastos territorios en el sur de la actual Rusia. Los escitas
eran una rama del tronco iranio, desprendida pronto, y que no sufrié profundamente la
influencia del zoroastrismo. Tanto mas inapreciable resulta, asi, hallar entre ellos, en



forma épica también, en un folklore consignado en los siglos XIX y XX, un paralelo
cercano, si no del conjunto que acabamos de descubrir (no figuran la escatologia, la gran
batalla), si al menos del episodio de la muerte de Baldr: el guapo héroe Sozryko es
muerto también, a instigacion del malo Syrdon, auténtico Loki, y, segun un grupo de
variantes (cherqués), en un juego que recuerda muy de cerca aquel en que sucumbe
Baldr. Sozryko es invulnerable, salvo —es un secreto— en las rodillas. Syrdon descubre tal
secreto. Empuja pues a los nartos a organizar un juego de apariencia inofensiva: todos se
suben a lo alto de una montafa, y Sozryko se pone al pie; desde arriba le arrojan la
Rueda cortante, y él se la devuelve, haciéndola rebotar en la parte de su cuerpo que le
designan los gritos de los otros. ¢Qué arriesga, puesto que ni su frente, ni su pecho, ni
sus brazos, ni casi ningun lugar de su cuerpo puede ser herido? Pero bien pronto, en el
calor del juego, olvida la Unica limitacion de su privilegio y cuando, desde arriba, le gritan:
—iCon las rodillas!, las opone a la Rueda que se le viene encima y que se las corta. Es
probable que leamos aqui el dltimo resto de la version escitica del relato cuyas versiones
escandinava, hindu y —en la refundicién zoroastriana— irania hemos recorrido.

Notas bibliogréficas

En la edicion francesa de Loki (1948), admiti todavia la interpretacion de Baldr como genio de la
fecundidad de culto estacional; la edicidon alemana rectifico este punto de vista, de acuerdo con el
presente capitulo, asi como mis "Balderiana minora". Es igualmente la teoria mannhardtiana la
gue es sostenida y rejuvenecida en Schroder, "Balder und der zweite Merseburger Spruch”.

De semejante teoria hizo una critica definitiva Jan de Vries, "Der Mythos von Balders Tod", yo
mismo la habia rechazado en un curso del Collége de France, y sensiblemente con los mismos
argumentos, mientras Jan de Vries redactaba el citado articulo. Pero la interpretacién nueva de mi
sabio colega holandés —la muerte de Baldr como mito correspondiente a un ritual de iniciacion de
los jévenes guerreros— me parece tropezar con otras tantas dificultades: Baldr no tiene de
guerrero mas que de dios de la fecundidad, de Van; el ciego Hodr, lisiado incapaz de actuar solo,
no puede ser ninguna hipostasis de Odinn, por mucho que este ilustre tuerto sea llamado a veces
"el ciego"; el papel y los sentimientos de Odinn en este drama estan demasiado constantemente
en favor de Baldr para que se pueda suponer que, en una version anterior, fuera responsable de
su muerte; Baldr no "resucita”, como debiera hacerlo en un mito de iniciacion, después de una
muerte simulada, lo mismo que, después de una muerte real, en un ritual agrario, etc.

Baldr, cuyo nombre significa "Herr", es ciertamente odinico, sélo que no tiene que ver con el
aspecto guerrero de Odinn sino con su aspecto soberano, del cual ofrece una concepcién mas
pura, irrealizable al presente, reservada al porvenir. En cuanto a Hédr-Hatherus, es notable —y
muy conforme con la evolucién prehistérica de la ideologia germanica— que esta encarnaciéon del
destino y de la muerte ciega sea nombrado asi mediante un hombre que, como apelativo, designa
el "guerrero”. La deformacién de estos mitos por Saxo ha sido examinada en Del mito a la novela.

El lugar atribuido aqui a Aryaman entre los dioses soberanos se opone al propuesto por Paul
Thieme. La interpretacion de los Pandava (y de su esposa colectiva) fue dada por S. Wikander en
su articulo fundamental "Pandava-sagan och Mahabharatas my-tiska forutsattningar". La
desarrollé, y extendi la interpretacion a otros personajes y a la trama misma de la epopeya hindd,
en la primera parte de Mythe et épopée | (en particular "Anéantissement et renaissance").

Sobre Heimdallr y sobre Vidarr, véase Mythe et épopée I.

V. DEL TEMPORAL AL PLACER. PORR, NJORDR, FREYR, FREYJA

Los dioses que forman los términos segundo y tercero de la triada funcional no plantean
tantas dificultades como los dioses soberanos, Odinn y su dramatico circulo. Estan
vigorosamente caracterizados en el sentido que su rango requiere. Es, cuando mas, en
las fronteras de sus provincias, y por alguna prolongacién que parece salir de su
definicion, como han dado ocasion a controversias.

El *Punraz de los germanos de que habla Tacito era un "Hercules", y asi sigue siendo el
Porr de la mitologia escandinava: colosalmente fuerte, con una fuerza que, llegado el



caso, acrecientan un cinturén y guantes magicos, pasa la mayor parte de su tiempo
viajando, solo o acompafiado de su criado Pjalfi, a pie o en un carro tirado por cabrios,
buscando gigantes que aniquilar. Su arma es el matrtillo MjélInir, cuyo valor inicial no es
dudoso: como el vajra de Indra, como el vazra que el MiBra iranio quité a Indra
convertido en archidemonio, es el arma celeste, el rayo, acompafiamiento del "trueno",
gue ha dado nombre al dios. Otros rasgos fisicos lo aproximan a Indra: barba roja, apetito
fabuloso. Es la muralla de la sociedad divina, lo cual le valié sin duda el puesto de honor
gue ocupaba en el templo de Upsala cuando lo describi6 Adan de Bremen. Es cuando
esta ausente del Recinto divino cuando sobrevienen los grandes peligros, pero basta que
los Ases aterrados pronuncien su nombre para que surja, amenazante, en un estado de
excitacion, modr, que lo hace parecerse a sus monstruosos adversarios. Nada lo retiene
entonces, ningun escrupulo juridico: no reconoce las promesas o cauciones dadas
imprudentemente en su ausencia por los otros dioses, incluyendo a Odinn.

Los ejemplos son numerosos. Un dia, cuenta la Gylfaginning, un gigante, disfrazado de
maestro artesano, llegé a ofrecer a los Ases construirles un castillo. Se hizo el trato: el
artesano deberia concluir su obra en el curso de un invierno y con la Unica ayuda de su
caballo; de cumplir, recibiria como salario a la bella diosa Freyja, objeto ordinario de las
codicias de los gigantes, y también el sol y la luna. El artesano puso manos a la obra y los
dioses consternados no tardaron en darse cuenta de que iba a salirse con la suya: el
caballo le traia cada noche, infatigablemente, los enormes bloques de piedra que
necesitaba, Tres dias antes de verano, cuando quedaba poco por hacer en la puerta del
castillo, los dioses, acusando a Loki de haberlos aconsejado mal, exigieron que se las
arreglara para que el artesano quedara sin salario: tomando la forma de una yegua, excitd
al caballo del que dependia el éxito, y lo apart6 de su deber.

Cuando el maestro obrero comprendié que no podria concluir su obra, entré6 en un furor de
gigante. Entonces los Ases, convencidos de que quien habia llegado era un Gigante de las
Montafias, no respetaron ya los juramentos y llamaron a pPérr. Al instante aparecio, y en el acto su
martillo Mjolinir se elevo en el aire. Pagé asi al maestro artesano, no con el sol y la luna: antes
bien, le impidio habitar en el pais de los gigantes, pues al primer golpe le hizo trizas el craneo y lo
enviod abajo, a la Niflhel, el "infierno de las brumas”.

La intervencion de Pérr esta aqui injertada en un tema folklérico bien conocido en el
Norte y otras partes. Otra aventura, en la que el dios no sélo tiene que ver con el castigo
final sino con el riesgo inicial, ha producido, hasta los ultimos siglos, numerosas baladas
populares, después de dar materia a uno de los mas notables poemas éddicos, la
Prymskvida. El gigante brymr le ha robado el martillo a Pérr y lo ha enterrado a ocho
leguas bajo tierra. No lo devolvera —le dice a Loki enviado como explorador— mas que si le
dan a la diosa Freyja. Despojado asi su campeodn del arma de las victorias, los dioses
guedan expuestos a los maximos riesgos. Estan dispuestos a sacrificar a la diosa, pero
ella se niega indignada. En la asamblea, Heimdallr propone entonces que bérr se disfrace
de novia y vaya a casa del gigante bajo el nombre de Freyja. Pérr se indigna a su vez,
pero Loki interviene:

iCallate, Pérr, con esas palabras!
Los gigantes habitaran pronto en la morada de los Ases
si no recuperas tu martillo...

Porr se deja hacer: lo visten de mujer, con pedrerias en el pecho y llaves que suenan a
su cintura. Loki se disfraza de sirvienta y los dos —"las dos"— se dirigen en carruaje a la
comarca de los gigantes, donde Prymr, vanidoso, ventajoso, estupido, los recibe. Pero
Porr no puede dominar su natural: se come un buey, ocho salmones; bebe tres toneles de



hidromel. El gigante se inquieta: jamas vio desposada tan hambrienta... Felizmente, alli
esta la astuta sirvienta que encuentra respuesta:

Freyja no ha comido en ocho noches,
tanto se apresuraba avidamente hacia el pais de los gigantes...

Enternecido, Prymr se inclina para estrecharla: lo hace retroceder el fulgor de los ojos
bajo el velo. Loki explica:

Freyja no ha dormido en ocho noches,
tanto se apresuraba avidamente hacia el pais de los gigantes...

La vieja hermana del gigante llega a pedir los presentes acostumbrados y Prymr,
tranquilizado, hace que traigan el martillo para la bendicion. bPérr no tiene mas que usarlo.
Mata alegremente al hermano, a la hermana y a todo el que se le pone enfrente.

Uno de estos relatos contiene rasgos extrafios, cuyo interés va quizd mas alla de la
mitologia. Los Skaldskaparmal cuentan como, andando POrr lejos matando monstruos,
entré un dia en la morada de los Ases un huésped indeseable, el gigante Hrungnir, en
pleno "furor de gigante". Los Ases no pueden sino invitarlo a su banquete, y entonces los
aterra amenazando con llevarse a su tierra la Valhéll, matar a todos los dioses, quedarse
con las diosas Freyja y Sif y —mientras Freyja le llena la copa— beberse toda la cerveza
de los Ases. Estos pronuncian entonces el nombre de borr e incontinenti aparece Porr en
la sala, furioso. Hrungnir, inquieto, sefiala a "Asapérr" que poca gloria alcanzaria
matando a un adversario desarmado y le propone un encuentro, a solas, en
Grj6tunagardar, en la "frontera". Porr acepta con especial calor por ser la primera vez que
le es dado dirigirse til einvigis, a un duelo regular, con lugar de cita, holmr.

Aqui surge, al menos en apariencia, una incoherencia, pero significativa: midiendo la
importancia del duelo y no queriendo que Hrungnir sucumba, los gigantes "hicieron en
Grj6tunagardar un hombre de arcilla alto de nueve leguas y ancho de tres debajo de los
brazos"; no encuentran para €l corazon lo bastante grande mas que uno de yegua —pero
Porr llega demasiado pronto. Esperariamos que el "maniqui” sustituyera al verdadero
Hrungnir, pero he aqui que éste acude y se pone simplemente al lado del maniqui. Verdad
es que él mismo era una especie de estatua: tenia un corazén de piedra dura, "con tres
cuernos, con la forma que luego fue la del signo runico que se llama Corazén de
Hrungnir"; tenia también cabeza de piedra, escudo de piedra y, como arma ofensiva, una
piedra de amolar. El y el hombre de arcilla esperan en el lugar convenido, Hrungnir
poniéndose delante el escudo, el hombre de arcilla tan asustado que —dicen— se orina
cuando ve a borr.

Pérr sale victorioso, pero en parte gracias a una treta de su "criado" y compafiero bjalfi.
Este llega primero y, haciéndose pasar por traidor, advierte a Hrungnir que Porr cuenta
con surgir de debajo de la tierra: es, por consiguiente, bajo sus pies, y no ante el pecho y
la cara, donde debe poner su escudo. En cuanto Hrungnir adopta esta postura insdlita,
aparece baorr por el cielo, con relampagos y truenos: con el martillo rompe la piedra de
amolar (de la cual se le clava un trozo en la cabeza al dios) y destroza la cabeza a
Hrungnir, que cae sobre Porr y, en la caida, le atrapa el cuello debajo de un pie. En tanto,
por su parte, bjalfi atacaba al hombre de arcilla, "que cay6 con poca gloria". bjalfi trata de
liberar el cuello de Porr, pero el pie de Hrungnir pesa demasiado. Al saber que Porr ha
caido, los Ases tratan también de soltarlo: imposible. Hay que recurrir al hijo mismo de
porr, Magni ("la Fuerza"), un crio de tres noches de edad, que aparta el pie sin esfuerzo.
En recompensa le da Porr el caballo de Hrungnir, lo cual le vale una reprimenda de Odinn:
segun éste, Porr hubiera debido dar el botin a su padre, no a su hijo.

Este relato ha sido recientemente objeto de varias exégesis altamente improbables. En
la primera redaccion de este libro, yo mismo subrayé que uno de los detalles, el maniqui



que repite el adversario real, recuerda la escena de "iniciacion de joven guerrero" descrita
en la saga de Hrolfr Kraki, a propoésito de Héttr, chico mas bien timorato: su “iniciador",
Bodvar, ha matado un enorme monstruo que asolaba la comarca y le hace beber la
sangre y comerle el corazon; Hottr se vuelve en seguida fuerte y valeroso. Pero el relato
rebota: —jBien hecho, camarada Hoéttr! —dice Bodvar—. Vamos a enderezar el animal y a
ponerlo de tal suerte que los demas crean que esta vivo. Al dia siguiente, los
observadores del rey sefialan que el monstruo sigue alli, cerca del castillo. El rey se
adelanta con su hueste: —No veo movimiento en el animal —dice—. ¢Quién quiere
encargarse de enfrentarsele? Bodvar propone a Hoéttr, quien, para sorpresa del rey,
acepta: —jMucho has cambiado en poco tiempo! —le dice el rey. Hottr, que esta
desarmado, pide al rey su espada Gullinhjalti ("Empufiadura de Oro"), y con ella "mata"
sin esfuerzo el cadaver del monstruo. El rey no es tonto, le dice a Bédvar que se huele la
verdad, y afiade: —No deja de ser una bella obra tuya haber hecho un campeo6n mas de
guien no era sino Hottr, que no parecia destinado a las cosas grandes. A fin de cuentas,
cambia el nombre del muchacho para consagrar la metamorfosis: por la espada que sirvio
a su simulacro de proeza, el nuevo campeon se llamara Hijalti.

El empleo de un "maniqui" en simulacros de hazafias con valor iniciatico esta
atestiguado en el mundo indoeuropeo y en otras partes. En la historia de Hrungnir y de
Porr, este detalle aparece con circunstancias que dificultan la interpretacion: ¢no pasa de
ser una especie de adorno, derivado de los rituales de iniciacion pero despojado de su
valor original? ¢Forma parte del relato, que seria entonces, como pensé en 1939, un
auténtico "mito de iniciacion", sea de bjalfi (pero este sirviente, ni antes ni después de la
hazafia tiene nada de guerrero), sea de Porr mismo —y en este caso, no una iniciacion
"primera”, puesto que Porr es desde antes un temible guerrero, sino una iniciacion de
grado superior—? Quiz4, en vista de que el texto habla de un principio, de una especie de
progreso en la experiencia de combate del dios: "Era la primera vez —dice Snorri— que
tenia ocasion de ir a un duelo regular." En el mismo sentido apuntaria la piedra de amolar
(hein), que en adelante, como una marca (los idolos reproducen esta caracteristica
mediante un clavo clavado en la cabeza), permanece encajada en el craneo del dios;
recuerda una de las "formas" manifestadas por el héroe irlandés Cuchulainn después de
su primer combate: "Una emanacion —dice un texto— sale de la frente del héroe, tan larga
y gruesa como la piedra de amolar (airnem) de un guerrero". Por ultimo, puede ser que el
cardcter tricorne del corazon de Hrungnir —precisién singular— haya de afiadirse a las
triplicidades diversas de los adversarios opuestos al dios o héroe guerrero tipico en
numerosas leyendas indoeuropeas (el Tricéfalo adversario del hindu Indra y del iranio
Feridiin; Gerién adversario de Heracles; los tres Curiacios vencidos por el "joven Horacio";
los tres Meic Nechtain adversarios de Cuchulainn; Medie, de triple corazén, muerto por
Mac Cecht, etc.). Vano seria tratar de precisar estas impresiones: cuando menos hacen
pensar que la mitologia de Pérr tocaria, en ciertos de sus episodios, rituales, iniciaticos o
de otra indole, de jévenes guerreros.

La diversidad de las relaciones respectivas de Porr y de Odinn con los guerreros se
desprende de varios datos: la frase injuriosa de Odinn, primero, en los Hérbardsljéd,
atribuyéndose él "a los nobles (jarlar) que caen en el combate" y atribuyendo a Porr "la
raza de los criados" (0 "esclavos", breelar); si no se trata mas que de la caricatura de una
auténtica creencia y si Jan de Vries tiene razobn —como me lo parece— al pensar que el
poeta ha remplazado aqui por Preell una nocion menos ignominiosa (tal como Karl,
"campesino libre"), hay seguramente un fondo de verdad en esta doble férmula. Parece,
en efecto, confirmada por el hecho de que no haya "héroes de POrr", frente al gran
numero de "héroes odinicos" y a su variedad (tipo de Sigurdr, tipo de Starkadr).

Fuera del dominio guerrero, la distincion esencial entre Odinn y Porr se expresa en el
interesante poema éddico de los Harbardsljéod, donde los dos dioses intercambian
insolencias y jactancias, muchas de las cuales, en positivo o0 en negativo, valen por



definiciones. Se ha querido ver en ello un documento que traicionaria un conflicto de
cultos, una rivalidad de grupos religiosos, el retroceso de uno de los dioses y el avance
del otro en el favor de los fieles.

Esto es de seguro falso, como las conclusiones de igual aire que a veces han sido
sacadas de los himnos dialogados enteramente homologos del RgVeda, en los que el
soberano Varuna y el guerrero Indra intercambian palabras agridulces. Sencillamente en
los dos casos los poetas han utilizado el marco del dialogo, los recursos de la esgrima
verbal, para hacer sobresalir mejor, diferencialmente, las naturalezas de los dos dioses y
los servicios diversos, contrarios a veces, que prestan en puestos diferentes de una
misma estructura teoldgica estable.

Otras deducciones excesivas, a partir de hechos ciertos por lo demas, han pretendido
cambiar el centro de gravedad del personaje. Las supersticiones del folklore escandinavo
moderno, las supervivencias de los viejos cultos agrarios y sobre todo el testimonio,
"congelado"” por asi decirlo, que los préstamos a los lapones han entregado a los habiles
analisis de Axel Olrik sobre la antigua religion popular de los noruegos —todo esto ha
contribuido a probar que Porr fue, en capas importantes de la poblacion, cosa distinta de
un guerrero—. En tanto que la Edda lo representa como un hombre en el vigor de la edad,
la tradicion lapona, acorde con ciertas expresiones populares noruegas, hace de él un
viejo barbitahefio; los nombres que le dan los lapones reproducen o traducen nombres
escandinavos de un tipo uniforme y lo menos éddico que darse pueda: Hora Galles (o sea
Tor-karl, "el buen hombre Tor", nhombre conocido todavia por los cantos populares de
fines de la Edad Media), agja, "el abuelo", adschiegads, "el padrecito” (nombre
consignado en las descripciones de Thomas von Westen), Toraturos bodne (nombre
registrado por Skanke; la primera palabra contiene sin duda el nombre mismo de Pérry la
segunda, "viejo", ha sido tomada del escandinavo boéndi, "campesino, jefe de familia™); en
el sur de Suecia, Porr, el trueno, es llamado también por los campesinos go-bonden, "el
buen campesino”, korn- o akerbonden, o korngubben, "el buen hombre del trigo, de los
campos". Estos nombres suecos se empalman con el culto lapon, en el cual Porr es un
dios de la fertilidad, que da lluvia o sol segun las necesidades de la tierra, madura y
protege las cosechas. Se ha visto, en fin, que en el siglo XI, para definir a Pérr, Adan de
Bremen decia ya: Praesidet in aere, qui tonitrus et fulmina, uentos imbresque, serena et
fruges gubernat, no dejando —cosa curiosa— al tercer dios de la triada, Fricco (Freyr), mas
gue pacem voluptatemque y concentrando en el primero, en el "soberano" Wodan
(Odinn), todo el aspecto propiamente guerrero de Porr (Wodan, id est furor, bella gerit
hominique ministrat virtutem contra inimicos); y un poco mas adelante, hablando de los
sacrificios de Upsala, limita asi la competencia del dios: si pestis et fames imminet, Thor
idolo libatur. Era pues POrr quien daba a los campesinos suecos los elementos
atmosféricos para que se lograra la cosecha. Resumiendo a Axel Olrik, Maurice Cahen
dijo muy atinadamente (1925): el sacrificio lapén une la ofrenda a la tierra "para que
alimente los rebafios, les evite la enfermedad y dé a las bestias acoplamiento vigoroso", y
la ofrenda al trueno "para que dispense a las bestias y a la gente y para que dé la lluvia
fecundante". Todo esto es cierto, pero no permite trasladar a la "fecundidad" el peso del
concepto divino: s6lo mediante la lluvia, feliz efecto de su batalla atmosférica y de los
poderes de su martillo, favorece la agricultura, y no gracias a alguna virtud sobre la
germinacion; y es harto natural que, de tal batalla y poderes, los pobres lapones, los
campesinos paganos de Upland y el folklore moderno no se hayan quedado mas que con
el resultado fecundante. Incluso en este oficio, Poérr no duplica la labor de los grandes
Vanes.

En el panorama historizante de la Ynglingasaga (capitulos 9 y 10), Snorri hace de Njoérdr
y de Freyr, después de la muerte de Odinn, su primero y su segundo sucesores. He aqui
como describe su reinado.



9. [...] Njérdr pasé a ser el soberano de los suecos y asegurd los sacrificios. Los suecos lo
nombraron rey suyo. Recibi6 de ellos los impuestos. En su tiempo reiné una paz excelente y hubo
cosechas de todas clases, tan grandes que los suecos creyeron que Njordr tenia poder sobre las
cosechas y la riqueza de los hombres...

10. Freyr recibi6 la realeza después de Njordr. Fue nombrado rey de los suecos y recibié de ellos
los impuestos. Fue popular y afortunado en cosechas como su padre. Freyr alzé un gran templo
en Upsala, donde establecido también su capital y concentr6 sus rentas, tierras y moneda.
Entonces comenzo la "riqueza de Upsala”, que en adelante se siguié manteniendo. En su tiempo
empezé la "paz de Frodi". Hubo también buenas cosechas en todas las comarcas y los suecos
atribuyeron aquello a Freyr. Fue mas venerado que los otros dioses porque, en su tiempo, la gente
del pais se volvié mas rica que antes, gracias a la paz y las buenas cosechas.

La Gylfaginning (capitulos 11 y 13), mas puramente mitoldgica, da de los tres grandes
Vanes las descripciones siguientes:

11. [...] El tercer As [sic] es el que llaman Njordr. Habita en el cielo en el lugar llamado Néatin
['Recinto de los Barcos"]. Tiene poder sobre el curso de los vientos y aplaca la mar y el fuego. Es
a él a quien hay que invocar para los viajes por mar y para la pesca. Es tan rico y posee tanto que
puede, a quienes lo invocan para ello, suministrar bienes raices y bienes muebles...

13. Njordr de Noatun tuvo entonces dos hijos; el hijo se llamaba Freyr y la hija Freyja. Eran
hermosos de faz y poderosos. Freyr es el mas renombrado de los Ases. Tiene poder sobre la
lluvia y el asoleamiento y sobre las producciones de la tierra, y es bueno invocarlo para las
cosechas y para la paz. Tiene también poderio sobre la riqueza de los hombres.

Freyja es la mas renombrada de las Asinas [sic]. Tiene en el cielo la habitacion llamada
Folkvangar ("Campos del pueblo") y, cuando va al combate, posee la mitad de los muertos y
Odinn la otra mitad [Grimnismal, 14]... Es muy benévola hacia los hombres que la invocan y es de
su nombre de donde procede el titulo de honor frar [Frauen] que se aplica a las nobles damas.
Ama la poesia amorosa [mansongr, "Minnesang"] y es bueno invocarla para el amor.

Narraciones, perifrasis poéticas, algunos otros datos precisan y completan estos
cuadros, pero todo lo importante estad aqui. Cuando mas, tanto en Freyja como en Freyr —
representado en el templo de Upsala cum ingenti priapo y objeto de ceremonias tan
licenciosas que Adan de Bremen no quiso describirlas—, la voluptuosidad parece haber
tenido parte mas grande de de lo que afirma Snorri. De Freyja, a Freyja en persona puede
decirle la bruja Hyndla (Hyndluljéd, estrofas 46-49):

Correteas por las noches, buena amiga,
como con los cabrios vagabundos la cabra...

Y el sarcasmo de Loki (Lokasenna) es de igual sentido:

jCéllate, Freyja! iTe conozco a fondo

y no son reproches que hacerte los que faltan!
iDe los Ases y los Elfos que estan aqui en la sala
cada uno ha sido su amante!

En desquite, la tradicion segun la cual, antes de agregarse a los Ases, Njordr y su
hermana, o Freyr y Freyja, vivian como esposos, como era usual entre los Vanes, no
debe sin duda tomarse como prueba de desvergienza, sino que significa nada mas que la
moral sexual de los Vanes, de los "dioses de tercera funcion” en estado libre, no tenia los
mismos marcos Y limites que la de la sociedad completa luego. De Freyja, hay que decir
gue la mitologia no relata ninguna aventura precisa que apoye las malas palabras de Loki
y de Hyndla. Pero, como Isis, recorrié una vez el mundo en busca de su marido perdido,
sembrando lagrimas de oro (Gylfaginning).



El personaje de Njordr (protoescandinavo *Nerpu-) es particularmente célebre en la
historia de las religiones germanicas por haberlo sefialado ya Tacito, pero con sexo
femenino: es la Nerthus del capitulo 40 de la Germania, honrada por una especie de
anfictionia de pequefios pueblos de algin rumbo del sur de Dinamarca, Reudigni,
Aviones, Anglii, Varini, etc.

Estos pueblos —dice Tacito—, cada uno de los cuales aisladamente no tiene nada de notable,
adoran en comun a Nerthus, es decir a la Tierra Madre; creen que interviene en los asuntos
humanos y circula en carro entre las tribus. En una isla del Océano hay un bosque sagrado, y en
el bosque un carro cubierto de telas que le esta reservado y que soélo el sacerdote tiene derecho
de tocar. Adivina el momento en que la diosa esta presente en el santuario y la acompafia, con
todas las sefales de la devocion, en tanto que ella avanza en su carro tirado por vacas. Son dias
de regocijo, los lugares que honra con su visita y cuya hospitalidad acepta estan de fiesta. No se
emprenden guerras, no se empufian las armas, es encerrado todo objeto de hierro. Es el Unico
periodo de tiempo en que la paz y la tranquilidad son conocidas y disfrutadas, y dura hasta el
momento en que el sacerdote devuelve a su templo a la diosa, saciada del trato de los mortales.
El carro con sus telas y, si hemos de creerlo, la diosa misma, son bafiados entonces en un lago
apartado. Los esclavos que realizan esta ceremonia son tragados de inmediato por el mismo lago.
De ahi procede un terror misterioso, la santa ignorancia de la naturaleza de un secreto que sélo
ven los que van a perecer.

"Terra Mater", pero alojada en una isla del Océano, distribuidora de alegria y paz pese al
ritual final de inmersion, esta vieja diosa de los germanos septentrionales tiene ya los
rasgos principales del Njordr escandinavo. A menudo se ha querido hacerlo derivar de
aquélla, suponiendo que el culto se extendid hacia el norte desde el lugar donde lo sitia
TA&cito: es abusar del argumento a silentio, puesto que, si el historiador romano sefiala la
presencia de Nerthus en el continente, ni dice ni podia decir —por nada saber— que,
hembra o macho, no fuese ya entonces adorada mas alla del océano, entre esos pueblos
de la "isla" escandinava de los que cita algunos nombres, incluyendo el de los Suiones,
pero de quienes no anota ningun detalle religioso. Los cinco nombres de lugar, islas y
fiordos que, en la costa noruega, llevan aun nombres derivados de *Njard-eyt "isla de
Njordr", las cuatro antiguas *Njard-vik, "bahia de Njordr", pueden ser tan antiguos como la
insula de la costa continental, Unica conocida por Técito, al igual que, al sur de Bergen, la
islilla llamada antes *Njardar-l6g (¢-laug?), "distrito (¢bafio?) de Njérdr”, donde, en un
articulo apasionante (1905), Magnus Olsen supuso, de acuerdo con los elementos miticos
de la toponimia y la disposicion misma del terreno, un culto muy comparable al de
Nerthus.

En cuanto a la diferencia de los sexos —Nerthus diosa, Njordr dios—, ha sido explicada de
multiples maneras, poco satisfactorias. Acaso se trate de un testimonio mas, y mas
antiguo, de un hecho frecuente en el folklore marino de Escandinavia: la mayoria de las
historias contadas de un genio del mar son conocidas asimismo en variantes en las que el
genio es, a veces, femenino. En todo caso, los vinculos particulares de Njordr con el mar,
no en tanto que elemento cosmico sino como lugar de las navegaciones que enriguecen y
de las pescas que alimentan, han recibido todas las confirmaciones deseables: amo de
los vientos en tierra y mar y protector de las barcas de pesca, a estos dos términos se
reduce la definiciébn de su traspuesto lapén, Bieka Galles, "el buen hombre Viento", y
hace afos tuve el vivo placer de encontrar en una compilacion de folklore noruego, donde
habia pasado inadvertida, una sorprendente supervivencia de Njordr y de su oficio hasta
las creencias populares del siglo XVIII. En su libro Makter og Menneske, donde consigno
inapreciables datos sobre la vida de los habitantes de Hardanger, y en especial acerca de
la pesca, Opedal da la indicacion siguiente:

Los antiguos siempre tenian bastante suerte cuando pescaban. Una noche, la vieja Gunnhild
Reinsnos (nacida en 1746) y Johannes Reinsnos pescaban en el Sjosavatn, en el promontorio de



Finntopp. Tenian una antorcha y pescaban en marea viva. Los peces picaron en seguida el
anzuelo, y no pas6é mucho antes de que Gunnhild tuviese pescado para cocer toda la semana.
Entonces enroscé el sedal en la cafia diciendo: —Gracias a él, Njor, por esta vez.

Este caracter esencialmente maritimo de Njordr es motivo de un mito famoso:'su
matrimonio desdichado con la diosa eponima de las tierras escandinavas, Skadi
(Gylfaginning). Esta hija de gigante era, por su lado, enteramente terrestre. EI matrimonio
llegd a un acuerdo: nueve noches en la montafia y nueve en la costa. En vano. Njordr no
podia soportar los Alpes de Escandinavia:

Dafio me hacen las montafias.

No he estado mucho alla,

apenas nueve noches.

El aullar de los lobos

me daba horror,

comparado con el canto de los cisnes.

El mar del Norte no sentaba mejor a Skadi:

No he podido dormir

a la orilla del mar

a causa del ruido de los pajaros.
Me despierta,

llegada de los bosques,

cada mafiana, la gaviota.

Y sola volvié a subir, para no volver mas, a sus montafias natales.

El nexo con el mar, con la navegacion, de cuando menos uno de los dos dioses que
patrocinan la tercera funcion no carecia sin duda de raiz indoeuropea: uno de los
beneficios mencionados mas a menudo de los Nasatya védicos es haber salvado a un
hombre del naufragio, y es sabido que los Didscuros griegos —que a pesar de
considerables diferencias conservan varios rasgos de los gemelos indoeuropeos— son los
protectores de los marinos. Antes de la dispersion, por lo demas, los indoeuropeos tenian
una palabra comun para designar el "barco" (sanscrito nauh, latin nauis, etc.), y es
precisamente dicha palabra la que reaparece en el nombre de la residencia mitica de
Njordr, Néatun, "el Recinto (tun: aleman Zaun, inglés town; galorromano -didnum) de los
Barcos". Dejando aparte esta especialidad —por lo demas, se cuenta de Freyr que posee
un barco magico, que puede llevar doblado en el bolsillo y que va mas de prisa que
cualquier otro—, Njordr y Freyr estan estrechamente unidos, tienen igual accion
fecundante, igual gusto por la paz, y las formulas los asocian a menudo, indistintamente
(Wessén, Studier till Sveriges hedna mytologi och fornhistoria, 1924); incluso hubo poeta
(Arinbjarnakvida) que no temid poner en singular el verbo del que los dos dioses
representan el sujeto. Se asombran de la generosidad de Arinbjorn,

pero es que a este Arinbjorn
Freyr-y-Njordr

lo ha dotado

de abundancia de bienes.

Es notable que los escandinavos no hayan traducido esta casi identidad de funcion,
como los otros indoeuropeos, haciendo unos gemelos con los dos dioses: Njordr es el
padre de Freyr. Diversas indicaciones hacen pensar, sin embargo, que otros germanos, y
aun ciertos escandinavos, conservaban la formula gemelar (véase Del mito a la novela).



Freyr es el héroe —o cuando menos el beneficiario— de una amable tragicomedia, tema
de un poema dialogado de la Edda, los Skirnismal, donde ha habido quien busque el
rastro de un ritual de hieros gamos. Enamorado con locura de la giganta Gerdr, el dios le
envia a su servidor Skirnir. Este trata en vano de ganarla para su amo prometiéndole oro
y amenazandola con la espada; ella no cede hasta que él fulmina contra ella "suertes"
nada tranquilizadoras, en efecto. Uno de los detalles mas interesantes del poema es éste:
al partir para esta delicada mision, Skirnir le pide a Freyr su espada. Freyr consiente y
jamas la recuperara, de suerte que en el Unico duelo que se le conozca, contra el
enigmético Beli, no tendr4 mas arma que la mano o una cornamenta de ciervo y entonces,
dice Snorri, lamentara su irreflexion —y de suerte, sobre todo, que se presentara
condenado de antemano, desastrosamente desprovisto, a la batalla del fin del mundo-.
Esta espada que, como se ve, en la carrera del dios brilla sobre todo por su ausencia, no
basta evidentemente, ni mas ni menos que el duelo con ese Beli de quien s6lo sabemos
el nombre, para hacer a Freyr merecedor del titulo de "dios guerrero” que le han llegado a
dar quienes procuran enredar la diferencia fundamental entre Ases y Vanes. En la India
también, los personajes de "tercera funcién” van a veces armados, de otro modo, mas
humildemente que los dioses de las funciones superiores; es el caso de los gemelos
Nakula y Sahadeva del Mahabharata, a quienes les toca la espada, arma minima, menos
noble de seguro que las armas arrojadizas en que descuella el "héroe de segunda
funcién”, Arjuna, y mas al alcance de los hombres ordinarios que la enorme maza del
colosal Bhima; asimismo (pues Tyr, a pesar de lo que suele leerse, no es "el dios de la
espada"), la espada que posee Freyr y que sacrifica a su pasion se opone al venablo de
Odinn, al arco de los dioses Vali y Ullr, al martillo de Pérr. Los argumentos a favor de un
caracter guerrero de Njordr y de Freyr que se han querido extraer de las kenningar, de
las perifrasis tan frecuentes en las obras de los escaldos, descansan en una mala
comprension de las reglas muy precisas de este artificio poético (véase mi articulo
"Remarques sur les armes des dieux de troisiéme fonction").

El folklore contemporaneo no ha guardado el recuerdo de Njordr ni —a pesar de ilusiones
hoy disipadas— el de Freyja, pero Brate (Vanerna, en mytologisk understkning) tenia sin
duda razén al pensar que afloran representaciones miticas, en las que intervienen tanto
Porr como Freyr, en una tradicion publicada en 1912 por Karsten. En el archipiélago que
hay frente a Nykarleby hay dos antiguos lugares de culto, la "isla de Pérr" y la "isla de
Freyr", Torso y Froso; cerca de la segunda hay siete islotes cuyo nombre de "islotes de la
novia" explica una leyenda. Un dia, tres grandes barcos de fiesta, tres kyrkbatar,
conducian una boda a la vieja iglesia de la "isla de Pedro", Pedersd. La brisa era suave y
a bordo reinaba la mas franca alegria. Pero, como el viento arreci6, la novia pidié que
pasaran la noche en los islotes. La escucharon, pero el novio propuso que fuese
celebrada la fiesta sin esperar mas y alli mismo. El espectaculo fue de los que se ven
pocas veces: bailes, borrachera, desenfreno general... Al fin, hombres y mujeres, perdidos
de vino y de lujuria, se desparramaron por la isla. Como para el juicio final, el cielo se
cubrié de nubes, estallé6 una tormenta espantosa y el mar tragé al novio, a la novia y a
todos los de la comitiva. Ensombrecidos por la nocién cristiana del pecado de la carne,
¢ho da la impresion de que se entrevén aqui algunos de los temas familiares a la antigua
religion: Freyr en la boda y la orgia, Nerthus engullendo a sus serui después de la fiesta,
y, dominandolo todo, el furioso tronar de Porr?

Notas bibliograficas

Sobre diversos aspectos miticos de la funcién guerrera entre los germanos, véase Heur et
malheur du guerrier.

Contra los intentos de derivar los "grandes dioses" de la fecundidad de "geniecillos"
especializados, ver "Deux petits dieux scandinaves, Byggvir et Beyla", La nouvelle Clio, IIl.
Celander, "Froja och frukttraden", mostré que, contra lo que parecia, la diosa Freyja no tiene nada



gue ver con ciertas creencias y practicas modernas concernientes a las cosechas. Hammarstedt
ha propuesto reconocer un "ritual de Freyr" a través de una costumbre sueca de bodas. En mi
nota "La 'gestatio' de Frotho Il et le folklore du Frodebjerg”, Revue Germanique, 1952
(reproducido en Du mythe au roman), sefialé una posible —pero lejana— repercusion de los relatos
sobre la muerte y los funerales de Freyr-Frodi.



